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Abraomo Suckeverio 
„Iš Vilniaus geto“ 


Šarūnas Liekis 


Abraomas Suckeveris gimė 1913 m. liepos 15 d. Smurgainyse. 
Jis buvo trečias Herco ir Rainės Suckeverių šeimos vaikas. Pra- 
sidėjus Pirmajam pasauliniam karui, anot kai kurių liudininkų, 
vien Lenkijos Karalystėje iki 1914 m. pabaigos buvo užregistruota 
150 Rusijos kariuomenės surengtų žydų užpuolimų ir pogromų!. 
Prancūzijos ambasadorius Rusijoje Maurice Paleologue rašė: 

Nuo karo pradžios žydai iš Lenkijos ir Lietuvos kenčia žiau- 
rius persekiojimus. Rugpjūčio mėnesį juos privertė kolek- 
tyviai pasitraukti iš pasienio zonos, neleisdami jiems nieko 
pasiimti. Po trumpos pertraukos trėmimai vėl prasidėjo, taip 
pat organizuotai, taip pat skubiai, taip pat brutaliai represi- 
jos nusitęsė toliau į Rytus“. 

Šeima su kitais Lietuvos žydais 1915 m. ištremiama į Omską, 
Rusijos imperijos valdomą Sibirą. Toli nuo namų tėvas sugeba 
įkurdinti šeimą ir pradėti odininko verslą. Tačiau, jam mirus, 
šeima grįžta į Lenkijos valdomą Vilnių, pabėga nuo sukrėtimų 
ir nepriteklių Tarybų Rusijoje. Galop grįžo tiktai motina su vai- 
kais. Mažasis Abraomas buvo išleistas mokytis į chederą, tradi- 


ž Yarmolinsky A. The Jews and Other Minor Nationalities under the Soviets. 
New York, 1928, p. 39. 

Ž Paleologue M. Rosja carow w czasie Wielkiej Wojny. Polska w pamietni- 
kach Wielkiej Wojny 1914-1918, wybor i oprac. M. Sokolnicki. Warszawa, 
1925, p. 308. 
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cinę pradinę žydų mokyklą, vėliau į hebrajišką žydų gimnaziją. 
Išsamios akademinio pobūdžio sąsajos ir pažintis su jidiš ir žydų 
kultūra prasideda JIVO institute. Prie to prisidėjo Maksas Wein- 
reichas, šio instituto steigėjas ir direktorius. Jau tada A. Sucke- 
veris parašė pirmąjį poezijos rinkinį. Lankydamas universitetą 
kaip laisvasis klausytojas, jis susipažino su šiuolaikine lenkų ir 
rusų literatūra. Trečiajame dešimtmetyje Suckeveris priklausė 
literatūriniam judėjimui Jung Vilne (Jaunasis Vilnius). Jung Vil- 
ne 1929 m. įkūrė Zalmenas Reizenas. Be Abraomo Suckeverio, 
literatūriniam judėjimui priklausė Chaimas Gradė, Perecas Mi- 
ranskis, Leizeris Volfas, Moišė Levinas, Šmerkė Kačerginskis ir 
kt. Kitaip nei daugelį judėjimo bendražygių, mėgusių modernis- 
tinę socialinę poeziją, A. Suckeverį traukė neoklasikinis moder- 
nizmas ir gamtą aprašančios eilės. 

Puikus tokios poezijos pavyzdys buvo vaikystės, praleistos 
Sibire, atsiminimai, įkūnyti epinėje poemoje Sibir (Sibiras). 
Šioje poemoje yra daug mėnulio spindėjimo, užšalusių upių ir 
vietos gyventojų pagoniškų ritualų. Jau prieškariu Suckeverio 
kūrybinę brandą liudijo tarptautinis autoriaus populiarumas 
tarp poetų. Austrų novelistui Josephui Rothui 1936 m. susipa- 
žinus su Suckeverio eilėmis, po metų, 1937-aisiais, Jidiš PEB 
klubas Varšuvoje publikuoja pirmąjį jo poezijos tomą. Net ži- 
nomas rusų poetas Borisas Pasternakas ėmėsi versti A. Sucke- 
verio poeziją. 


1941 m. nacistinės Vokietijos kariuomenei užėmus Vilnių, po 
žudynių likę gyvi Vilniaus žydai buvo suvaryti į Didijį ir Maža- 
jį getus. Kartu su žmona Freidke (vedė 1939 m.) A. Suckeveris 
tampa Vilniaus geto kaliniu. 
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Alfredas Rozenbergas (reichsleiteris, nacių idealogas) pla- 
"navo išgrobstyti visas Europoje esančias judaikos kolekcijas ir 
suvežti jas į Institut zur Erforschung der Judenfrage (Žydų klau- 
simo studijų institutas) Frankfurte. Vilniuje nacistams reikėjo 
žmonių, išmanančių judaikos paveldą ir galinčių atrinkti insti- 
tutui rankraščius, dokumentus. Iš pradžių naciai visą procesą 
ribojo pasitelkę nedaug žmonių, o 1942 m. kovo mėn. išplėtė 
darbo grupę iki 40. Į šią grupę pateko ir Abraomas Suckeveris, 
ir Šmerkė Kačerginskis. JIVO instituto pastatas greitai virto 
įvairių knygų kolekcijų, atgabentų iš Vilniaus, Kauno ir kitų 
apylinkių, surinkimo vieta. Anot liudininkų, 70 proc. knygų 
turėjo būti atiduodamos į popieriaus perdirbimo malūną. Ki- 
tos, paprastai gražiai įrištos, buvo siunčiamos į Frankfurtą. 
Dirbdamas šį darbą A. Suckeveris išgelbėjo daug Vilniaus ir 
visas Lietuvos žydų paveldo paminklų. Jo pastangomis išliko 
ir Žydų mokslinio instituto JIVO rankraščių, knygų ir doku- 
mentų rinkiniai. Taip pat pavyko išsaugoti Marko Antokols- 
kio skulptūras ir Iljos Repino paveikslus. Daug padėjo ir Ona 
Šimaitė. Ne kartą su savo kolega poetu Šmerke Kačerginskiu 
padėdavo geto pasipriešinimo grupėms paslapčia įnešti gin- 
klus į getą. 1943 m. rugsėjo 12 d. su žmona Freidke ir Š. Ka- 
čerginskiu A. Suckeveris pabėgo iš geto į Baltarusijos miškus. 
Vilniaus gete jis parašė 80 eilėraščių - didelę savo kūrybos dalį. 
Be Vilniaus geto eilėraščių rinkinio, pasirodžiusio 1944 m., jau 
1945 m. buvo išleista poezijos knyga Di Festung (Tvirtovė), joje 
buvo skelbiamos gete parašytos eilės. Sužinoję, kad Abraomas 
Suckeveris su žmona išsigelbėjo, 1944 m. kovo mėn. tarybiniai 
partizanai jį perkėlė į Maskvą, kur menininkas tapo simboline 
pasipriešinimo ir kultūros baruose dirbusia asmenybe. Akty- 
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viai dalyvavo antinacistinėje propagandoje. A. Suckeveris tapo 
Žydų antifašistinio komiteto nariu. Ilja Erenburgas poeto gyve- 
nimą aprašė 1944 m. balandžio 29 d. Pravdoje. Šiame rašinyje 
bene pirmą kartą viešai prabilta apie holokaustą. Maskvoje da- 
lyvavo I. Erenburgo vadovaujamoje lieteratūrinėje komisijoje 
rengiant Juodąją knygą. Tuo laikotarpiu jis ir parašė Fun Vilner 
geto (Iš Vilniaus geto), odės Tsu Poyln (Į Lenkiją) dalį ir epi- 
nės poemos Geheymshtot (Slaptas miestas) didumą. Maskvoje 
gimė ir dukra Rina. 1946 m. vasario mėn. Niurnbergo procese 
jis liudijo apie žydų naikinimą Vilniuje. Abraomas Suckeve- 
ris dar kartą grįžo į Vilnių 1944 m. liepos 26 d., ir kartu su 
Š. Kačerginskiu įsteigė Žydų kultūros komisiją dokumentams 
rinkti ir sisteminti. Vėliau ši institucija tapo žydų muziejumi. 
1944 m. rugpjūčio mėn. muziejus persikėlė į Strašūno gatvės 
pastatą (Nr. 6). Popieriaus perdirbimo malūne A. Suckeveriui 
su bendradarbiais pavyko rasti 20 tonų nesunaikintų JIVO ins- 
tituto dokumentų ir knygų. Dar daugiau buvo rasta šiukšlių 
perdirbimo gamykloje. 

Po karo kaip prieškario Lenkijos pilietis jis gavo teisę išvykti 
iš Tarybų Sąjungos. 1946 m. liepos mėn. Abraomas Suckeveris su 
šeima atsidūrė Lenkijoje, o vėliau Prancūzijoje. Po Antrojo pasau- 
linio karo migravo iš vienos šalies į kitą, ir galų gale 1947 m. ap- 
sigyveno Izraelyje. Čia jis gyveno iki pat mirties (2010 m. sausio 
20 d.). Izraelyje Abraomas Suckeveris kūrė iki žilos senatvės ir visą 
gyvenimą išliko jidiš kalbos gerbėjas ir šalininkas. Izraelyje įsteigė 
ir redagavo literatūrinį žurnalą jidiš kalba Di Goldene Keit (Auksi- 
nė grandinė), tęsė poezijos jidiš kalba rašymo ir leidimo tradicijas. 
1985 m. Abraomas Suckeveris buvo apdovanotas Izraelio prizu, 
prestižiškiausiu šalies apdovanojimu. 
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Šis prozos kūrinys Vilniaus getas 1941-1944 buvo išleistas 
Maskvos leidykloje Emes (Tiesa), leidžiančioje knygas ir peri- 
odiką jidiš kalba. Teigiama, kad originalų Abraomo Suckeverio 
tekstą radaktoriai iškarpė ir sutrumpino. 1946 m. Tarybų Sąjun- 
goje išleista versija jidiš kalba tais metais pasirodė ir vienoje Par- 
yžiaus leidyklų, o 1947 m. - Argentinoje. Paskutinį kartą atsimi- 
nimai buvo publikuoti 2009 m. Ciuriche, Šveicarijoje, vokiškai, 
Huberto Witto rūpesčiu“. 

A. Suckeverio knyga yra išversta iš rusų kalbos, 2008-ųjų 
leidimo knygos. Į lietuvišką vertimą pateko daug netikslumų, 
buvusių rusiškame vertime iš jidiš kalbos. Iš rusiškojo vertimo 
perimtas ir fonetinis vardų, ir pavadinimų transkribavimas. 
Fania Branckovskaja padėjo ištaisyti didesnius netikslumus, 
rastus lyginant rusiškąjį leidimą su jidiš kalba parašytu teks- 
tu. Tačiau ne visas pavardes, gatvių, organizacijų pavadinimus 
pavyko patikslinti, todėl prašytume skaitytojų nevertinti per- 
nelyg griežtai. 


i Suckever Abraham. Wilner Getto 1941-1944. Zurich: Ammann Verlag, 
2009. 


ŽVĖRIES NAGUOSE 


... Ir štai vieną keturiasdešimt pirmųjų metų rugsėjo dieną mus 
veda į getą. Žingsniuodamas žydų kolonoje mąstau, kokį siaubą 
mums teks patirti, ir nejučiomis prisimenu kruvinus mėnesius 


iki šio „Žydų perkraustymo. Perkraustymo tų, kurie dar buvo 
likę gyvi... 


Mieste ir keliuose 


Kai ankstų birželio 22-osios rytą įjungiau radiją, išgirdau iste- 
riškus šūksnius vokiečių kalba. Iš to, ką supratau, suvokiau, kad 
vokiečių armija peržengė mūsų sieną. Iššokau į gatvę ir nubėgau 
pas Nojų Priluckį. Jis kaip paprastai dirbo prie savo „Jidiš kalbos 
fonetikos“. 

— Su pirmąja bomba į rusų žemę Hitleris išsikasė sau kapą, — 
tarė N. Priluckis. Tačiau ką daryti, jis nežinojo. Ir vėl įniko rašyti 
savąją „Jidiš kalbos fonetiką . 

Gatvėmis lėkė ugniagesių mašinos. Prie Žaliojo tilto gaisras. 
Nuėjau pas motiną, gyvenančią tame rajone. Mama labai apsi- 
džiaugė, pradėjo mane raminti, bučiuoti ir kalbėti, kad viskas 
susitvarkys. Ji išvirė rūgštynių ir pagardino jas pienu. 

Vokiečių lėktuvai nesiliovė bombardavę. Netoli Vilniaus lieps- 
nojo dujų rezervuaras, mus pasiekė gerklę graužiantis kvapas. 

— Mama, gelbėsimės kartu! 

Mama glostė man plaukus ir bučiavo į kaktą. 

— Aš niekur neisiu... Tu jaunas - eik ir gelbėkis. 
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Nuėjau pas Dovydą Umru, laikraščio „Emes“ („Tiesa“) re- 
daktorių. Sėdėjome ir svarstėme: ką daryti? Mes žinojome, kaip 
su žydais elgiamasi Lenkijoje. Žinojome nuotrupomis, bet ir to 
pakako... Dvyliktą nakties pasidarė šviesu. Vokiečių lėktuvai iš- 
metė šviečiančias raketas. Kryžių kalno rajone nusileido vokie- 
čių parašiutininkai. 

Bombos krito vis tankiau. Ties Didžiosios ir Stiklių gatvių 
kampu subombardavo namą. Po jo griuvėsiais liko šešiasdešimt 
žmonių. Uosto* gatvėje taip pat sugriauti keli namai. Gaisrų dū- 
mai driekėsi gatvėmis. Žmonės su ryšuliukais rankose traukėsi 
iš miesto. Sklido gandai, kad vokiečiai jau netoli. 

Paskubomis surenkame būrelį rašytojų ir artimų draugų. 
Namus palieku likimo valiai. Pasiimu ką tik atspausdintus savo 
poemos „Sibiras“ lapus. Žmona - dienoraštį, kurį rašė nuo de- 
šimties metų. 

Išeiname Minsko kryptimi ir sutinkame žydų taborą. Veži- 
mai pilni pagalvių, moterų ir vaikų. Vieno vežimo savininkas 
pasakoja, kad traukia į Slabados kaimą, kuriame gyvena jo pa- 
žįstamas. Ten jis tikisi pralaukti, kol baigsis karas, o kai vokie- 
čius išvys, grįš namo. 

Keliuose kiekvieną minutę vis daugiau bėglių. Į rytus slenka 
ilgos jaunų, pagyvenusių ir visai senų žmonių kolonos. Vokiečių 
lėktuvai skrenda žemai ir šaudo į bėglius. Vaikosi net pavienius 
žmones. Per sumaištį iširo mūsų grupė. Palikę man savo vaike- 
lį, kažkur prapuolė mano draugas redaktorius Umru su žmona. 
Norėdamas gauti vaikui vandens, bandau užeiti į pakelės trobas, 
bet jos visos tuščios, valstiečiai paliko savo namus. 


2 Uosto g. - tai dabartinės Pamėnkalnio g. dalis nuo Pylimo ir Jogailos g. 
sandūros iki Tauro g. (Čia ir toliau - vertėjų pastabos.) 
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Naktis. Nakvojame miške. Rusų majoras įspėjo mus saugotis 
nepažįstamų žmonių, nes vokiečiai paleido desantininkų raudon- 
armiečių uniformomis. Bičiulio vaikas verkia, jis pripratęs prie 
motinos. Mažylis alkanas, o man plyšta širdis. Mėnesienoje ran- 
du šiek tiek uogų ir suvalgydinu, kad nenumirtų man ant rankų. 


"22; 


Vokiečiai mus pavijo netoli Ašmenos. Išgirdome kažkur prie- 
kyje žlegsinčius tankus. Kaimiečiai pranešė, kad visus kelius 
užėmę vokiečių kareiviai. Kur bėgti? Ir dar su vaiku. Aplin- 
kui ugnis, virš mūsų - vokiečių lėktuvai, kartais ore pasirodo 
ir mūsiškiai, tada prasideda oro mūšis. Bet vokiečių naikintu- 
vų daugiau, vis numuša mūsų lėktuvus, kurie, apimti ugnies ir 
dūmų, krenta netoli bėglių. 

Pasirinkimo nebuvo - nutarėme grįžti į Vilnių. Netoli miesto 
sutikau vaiko tėvą ir buvau laimingas, kad mažylį grąžinau gy- 
vą. Apsinakvojome valstiečio klojime. Per plyšius matėme, kaip 
dega Naujoji Vilnia. Naktį atvažiavo motociklininkai ir sustojo 
prie klojimo. Girdžiu, jog kalba vokiškai. Tai žandarai šeiminin- 
kauja kaime. Jie pasišaukia mūsų šeimininkę ir klausia, ar ne- 
slepia žydų. Mano draugai miega: Aš apmirštu, įsitempiu. Nuo 
vieno jos žodžio priklauso mūsų gyvenimas. Ji atsako: „Ne, čia 
nieko nėra.“ Žandarai sėda ant motociklų ir išvažiuoja. 

Tankai, tankai, tankai. Visas Ašmenos plentas? prisigrūdęs 
tankų. Pusę dienos laukiame, kada jie pravažiuos, kai kurie 
smalsuoliai lenda artyn. Grįžtame namo tuo pačiu keliu, ku- 
riuo bėgome į rytus. Neryje nusiprausiame, išsiskalbiame dra- 
bužius, suplėšome visus popierius ir dokumentus, kad tikrina- 


7 Dabar - Minsko plentas. 
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mi nieko neturėtume. Mano žmona drasko dienoraštį ir meta į 
vandenį, lapelį po lapelio. 


22: 


Ir štai mes mieste. Gatvėse žydų beveik nematyti. Vieniši senu- 
kai, nuleidę galvas, susikūprinę, slankioja laikydamiesi namų 
sienų. Gyventojai sėdi namuose, stengiasi nesirodyti. Gatvėse - 
pirmieji okupantų „pagalbininkai“ su baltais raiščiais ant rankų 
ir šautuvais ant pečių. Tarp jų pažinau vieną Vilniaus universi- 
teto studentą. 

Prie Pilies kalno šie ginkluoti žmonės vedė grupę suimtųjų, 
apie dvidešimt žmonių. Tarp jų atpažinau Zalmaną Šapiro, pro- 
vizorių iš Vilkomirskajos“ gatvės. Būdamas prie Žaliojo tilto, iš 
Pilies kalno pusės išgirdau šūvius. 

Su žmona prasilenkėme, - ji nuėjo pas saviškius. Į mūsų butą 
daugiau negrįžau, nusprendžiau prasibrauti iki mamos, Vilko- 
mirskajos g. 14, kur gyvenau dvidešimt metų. Mamą radau ver- 
kiančią. Kažkas jai buvo pasakęs, kad mane užmušė. 


Žvėriškumas ir antsiuvai 


Ryte iš miesto atėjo kaimynas ir pranešė, kad gaudo žydus ir 
varo į priverčiamuosius darbus. Jiems išduoda dokumentus, pa- 
žyminčius, kad yra mobilizuoti, o miegoti išleidžia namo. Dar 
kaimynas papasakojo, kad du šimtus žydų ir lenkų vokiečiai už- 
darė į Lukiškių kalėjimą kaip įkaitus. Jei miestiečiai kuo nors 
„nusikals“, įkaitai bus sušaudyti. Šią naktį kalėjimo pusėje buvo 


E Dabar - Ukmergės g. 
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girdėti šaudant. Kas ir į ką šaudė - niekas nežinojo. Vėliau mus 
pasiekė žinia, kad tą naktį kalėjimo kieme sušaudė įkaitus. 

Pasirodė chapūnai (iš žydiško žodžio chapn - griebti, sulai- 
kyti, sučiupti). Jie blaškėsi po gatves ir stabdė kiekvieną žydą. 
Jei sustabdytasis neturėjo dokumento, kad yra mobilizuotas 
darbams, arba dokumentas buvo kiek įplėštas ar suglamžytas, jį 
vesdavo į Lukiškes. 

Fašistų policija konfiskavo visas žydų parduotuvėlių ir par- 
duotuvių prekes. Pašalino žydus iš visų visuomeninių organiza- 
cijų. Kijevo', Šv. Stepono, Šopeno gatvėse per valandą iš namų 
išvarė visus „nearijus“. Gatvėse pasirodė įsakymai: 


+ Žydai neturi teisės kalbėti telefonu. 

+ Žydai neturi teisės naudotis traukiniu. 

+ Žydai neturi teisės lankytis ligoninėse, kinuose, teatruose, 
kavinėse. 


+ Zydai privalo atiduoti savo dviračius ir radijo imtuvus. 


Visi žydai vejami iš universitetų. Mieste pasirodė užrašai: „Žy- 
dams įeiti draudžiama.“ 

Greitai „persitvarkę“ laikraščiai sumirgėjo pogrominiais 
straipsniais. Antisemitinė propaganda suvienijo vokiečių fašis- 
tus ir lietuvių nacionalistus. 

Liepos 4 d. laikraščiai paskelbė įsakymą, kuris taip pat buvo iš- 
spausdintas atskirai ir iškabintas ant namų sienų: „Vadovaudamie- 
si vokiečių vadovybės 1941 m. liepos 3 d. įsakymu, visi be išimties 
Žydai privalo ant krūtinės ir ant nugaros nešioti 10x10 cm antsiuvą 
(lopą), kurio centre turi būti geltonas apskritimas, o jame - raidė 


Ė Taip autorius vadina Kauno gatvę. 
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VŽM 1879 E2146 Vilniaus geto gatvė. Fotografija 


„J“. Antsiuvo pavyzdžių yra visose Vilniaus policijos nuovadose. 
Įsakymas įsigalioja nuo 1941 m. liepos 8 d. Už jo nevykdymą - 
griežta bausmė. Vilniaus karo komendantas Cenfenigas*.“ 

Po poros dienų miesto komendantas? išleido naują įsakymą: 
„Antsiuvai turi būti ne geltoni ir nešiojami ne ant krūtinės ir nu- 
garos, o ant rankovės turi būti prisiuvamas mėlynos spalvos lopas 
su balta šešiakampe žvaigžde.“ Vėliau, praėjus dienai, ir šis įsaky- 
mas buvo atšauktas. Vėl privalu ant krūtinės nešioti geltoną lopą. 
Fašistai tokiais įsakymais norėjo ne tik įgąsdinti, pažeminti žydus, 
bet ir juos suklaidinti ir taip padidinti aukų skaičių. Dažnai žydai 
nesužinodavo naujų įsakymų arba nemokėdavo jų tiksliai vykdy- 
ti. Neteisingai nešiojančius tuos antsiuvus tuoj pat suimdavo. 


i Zehnpfennig. Žr. A. Suckeverio liudijimą Niurnbergo procese (http:// 
www.tekstai.lt/index.php/zurnalas-metai/154-2007-m-nr-8-9-rugjtis- 
rugsjis/1167-avrom-suckever-liudijimas-niurnbergo-procese-.html ). 

2 Neumann (žr. 8 išnašą). 
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Nespėjus išsiaiškinti dėl antsiuvų, užklupo naujos bėdos: žy- 
dams draudžiama kalbėtis su nežydais. Žydai neturi teisės par- 
duoti savo daiktų, nes nuo šiol ir ateityje visas jų turtas ir visa 
nuosavybė priklauso vokiečių valstybei. Ir tik laikinai yra pas 
buvusį savininką. Šie draudimai reiškia, kad žydams negalima 
lankytis turguose. Pažeidėjai bus sušaudyti. 

1941 m. rugpjūčio 2 d. atvyko Vilniaus srities komisaras. Tą 
pačią dieną jis pademonstravo savo valdžią. Ligoninės ir Nau- 
garduko gatvėse surengė du pogromus!?. Jiems vadovavo Švai- 
nenbergas"! ir Veisas!?. Be to, komisaras iš žydų pareikalavo di- 
delės kontribucijos. 

Pasirodė naujas įsakymas: „Žydams leidžiama pasirodyti 
mieste tik iki šeštos valandos vakaro, draudžiama vaikščioti ša- 
ligatviais. Jie turi vaikščioti grindiniu ir po vieną. Žydams drau- 
džiama pasirodyti Mickevičiaus“, Pylimo gatvėse, Katedros aikš- 
tėje ir stoties rajone.“ 

Taigi žydams buvo draudžiama pasirodyti turguose, bet pri- 
reikus atstumtieji nusiplėšdavo lopus ir, rizikuodami gyvybe, 
nusigaudavo į turgų. Dažnai geri žmonės savo kaimynams žy- 
dams nupirkdavo ir parnešdavo produktų. Kad mažiau rodytųsi 
gatvėse, gyventojai prakirsdavo takus kiemuose ir, aplenkdami 
gatvę, patekdavo ten, kur reikia. 


A. Suckeverio liudijime Niurnbergo procese kalbama apie 1941 m. liepos 
17 d. pogromą Naugarduko gatvėje. 

Schweichenberg (žr. liudijimą Niurnbergo procese). 

12 | Martin Weiss (žr. liudijimą Niurnbergo procese). 

5 Dabar - Gedimino prospektas. 
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„Chapūnai“ 


Gestapo karininkas Švainenbergas jam iškeltus uždavinius vyk- 
dė uoliai. Vilniaus gatvės 12 name jis įkūrė savo štabą. Gesta- 
pininkas pasitelkė lietuvių fašistus iš organizacijos „Ypatinga“ 
"ir paskirstė juos į dvi grupes: pirmosios pareiga buvo gaudyti 
žydus, antrosios - juos bausti. 

Visų pirma chapūnų tikslas buvo ieškoti žydų vyrų ir, įteikus 
netikrą pažymą, privilioti juos tartum į darbus. Tai vokiečių 
valdžiai leido „į įskaitą įtraukti“ nedirbančius žydus. Iš tikrųjų, 
dirbančių žydų iš pradžių nelietė. Tų, kurie turėjo tokią pažy- 
mą, buvo neleidžiama sulaikyti. Taip žydai buvo suskirstyti į 
dvi grupes: dirbantieji ir besislapstantieji. Sulaikę nedirbantį 
žydą, chapūnai liepdavo jam pasiimti gabalą muilo, rankšluostį 
ir gabendavo į Lukiškių kalėjimą, kuriam komandavo tas pats 
gestapininkas Švainenbergas. Laukti iš jo pasigailėjimo buvo 
beprasmiška. 

Vilniaus gatvės 12 name buvo sulaikytųjų ir pasiųstųjų į Lu- 
kiškes kartoteka. Kortelėse buvo tokie paragrafai: sulaikytojo 
vardas ir pavardė, gimimo metai, sulaikiusiojo pavardė. Kitoje 
kortelės pusėje sekretorius raudonu pieštuku įrašydavo raidę $ 
arba P. Raidė S reiškė, kad sulaikytasis yra Lukiškių kalėjime, 
raidė P - jis išgabentas į Panerius. Už kelis sulaikytus žydus 
chapūnas gaudavo dešimt rublių (tarybiniai pinigai dar buvo 
naudojami). 

Daugelis chapūnų turėjo padėjėjų berniukų, kurie jautė azar- 
tą ieškoti besislapstančiųjų. Jų bijojo ne mažiau nei chapūnų, 
nors pastariesiems rūpėjo ne tik sugauti ir į mirtį pasiųsti žydus, 


4 Cia ir toliau - turima omeny „ypatingasis būrys. 
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bet ir pirmiausia iš jų pasityčioti. Kol nebuvo įkurtas getas, jie 
įsiverždavo į sinagogas ir išsivesdavo žmones tiesiog su maldos 
skraistėmis — taliais. Buvo toks atvejis. Geršonas Šmukleris si- 
nagogos antpuolio metu slėpėsi spintoje. Chapūnas jį rado ir 
ištempė į gatvę. Sulaikytasis bandė išsipirkti, bet trūko pinigų. 
Jis pasiūlė jį sulaikiusiam pažįstamam universiteto studentui: 
„Išmušk man auksinius dantis ir paleisk mane.“ Studentas pra- 


šymą įvykdė. 
Pirmasis Judenratas 


Liepos 4 dieną į sinagogos kiemą įvažiavo taksi su dviem vo- 
kiečiais, kurie pareikalavo rabino. Atėjo sinagogos patarnautojas 
Chaimas Mejeris Gordonas, aukštas gražus žydas žila barzda. 
„Tu Vilniaus rabinas?“ - kreipėsi vienas iš atvykėlių ir nukreipė 
į jį šautuvą. Gordonas atsakė, kad jis ne rabinas, tik sinagogos 
patarnautojas. Vyriausiasis Vilniaus rabinas Rubinšteinas šiuo 
metu esąs Amerikoje, o antrasis rabinas - Chaimas Oizeris Gro- 
dzenskis - miręs. 

„Jei taip, - pareiškė vokietis, - tu būsi rabinas ir rytoj turi 
pristatyti mums Judenratą (Žydų tarybą).“ 

Skubiai buvo sukviesti žinomi žydų visuomenės veikėjai, 
vadovaujami vyriausiojo gerbiamo daktaro Geršuni. Geršuni 
pasakė, kad į Judenratą pasiūlyti kandidatai negali atsisakyti, ir 
apsiverkė. Į Judenratą buvo išrinkta šešiolika žmonių. Pateiksiu 
keletą išrinktųjų pavardžių: daktaras Jakovas Vygodskis, rabi- 
nas Šubas, Eliezeras Krukas, advokatas Pinchas Konas, daktarė 
Šabad Gavronskaja, inžinierius Saulas Trockis ir bankininkas 
Langbortas. Pirmininkas - Trockis. 
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Judenratas įsikūrė Strašūno" gatvėje 6, buvusios bibliotekos 
„Mefice-Haskole!““ patalpose. Pirmoji užduotis, kurią jam skyrė 
valdžia, buvo iš miesto žydų surinkti visą auksą. 

Kai vokiečių valdžia išleido naujų žiaurių įsakymų, dariusių 
žydų gyvenimą nepakenčiamą, dešimtys ir šimtai žmonių krei- 
pėsi į buvusį žydų bendruomenės pirmininką daktarą Jakovą Vy- 
godskį, kad jis, kaip ir ankstesniais metais, padėtų jiems. Būdamas 
aštuoniasdešimt penkerių, jis sunkiai vaikščiojo ir negalėjo išeiti iš 
namų. Vygodskis sutelkė paskutines jėgas, pasikėlė iš lovos, apsi- 
rengė juodą išeiginį kostiumą su prisiūtu geltonu lopu, paėmė laz- 
dą ir nuėjo pas vokiečių šefą „žydų klausimais“. Prie durų stovėjęs 
sargybinis jo neįleido ir liepė laukti ant laiptų. Praėjus valandai, 
šefas išėjo. Senukas priėjo arčiau ir prisistatė, papasakojo jam apie 
vaikymus ir neteisybę, kurią kenčia žydai. Šefas apsimovė baltą 
pirštinę ir stipriu smūgiu nustūmė senuką nuo laiptų. 

Vygodskis sunkiai pasikėlė, nuo veido nubraukė kraują ir, kaip 
ir visi žydai, gatvės grindiniu pasuko namo. Jis ėjo Mickevičiaus 
gatve ir dar nežinojo apie naują įsakymą, draudžiantį žydams 
vaikščioti pagrindinėmis gatvėmis. Priešais išdygo chapūnas ir jį 
sulaikė. Atsitiktinai visa tai matė vienas profesorius, nežydas. Jis 
išpirko daktarą Vygodskį iš fašistų samdinio ir parvedė namo. 

Nuo to laiko senukas iš kambario neišeidavo. Bet kartą prie na- 
mo privažiavo taksi, sergantį daktarą ištempė ir nuvežė į Lukiškes. 

Vėliau mano žmona jį matė kalėjime. Netrukus jis pateko į 
nagus kalėjimo viršininkui Švainenbergui, kuris su pasimėga- 
vimu iš jo tyčiodavosi: į jo kamerą įmesdavo mirusiuosius. Bet 


15 | Dabar - Žemaitijos g. 


Pažodžiui - švietimo platintojai. Taip vadinosi žydų organizacija, atsa- 
kinga už švietimo plėtrą tarp žydų. Įkurta 1863 metais. 


16 
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ir tokiomis sąlygomis sulaikytieji žydai prie jo šliejosi ir sulauk- 
davo paguodos. Vygodskis drąsindavo kalinius. Pinigus, jei kas 
turėjo, jis siūlė suplėšyti, o auksą ir deimantus išmesti, kad nepa- 
tektų piktiems fašistams į rankas. 


Kirvis 


Mano mama, matyt, pamiršo vokiečių įsakymą ir atsitiktinai žengė 
ant šaligatvio. Gestapininkas sugriebė ją už plaukų ir rimbu pradė- 
jo mušti per veidą. Kai ji, visa kruvina, jau gulėjo griovyje, jis nusi- 
juokė ir patenkintas nuėjo. Namo mamą parvedė kaimynė. Aš nu- 
ploviau jai kraują ir pirmą kartą sieloje pajutau keršto troškimą. 

Staiga prie namo išgirdau žingsnius. Tuoj pat pasislėpiau tam- 
siame kambarėlyje, kuriame buvo įrengta mūsų virtuvė. Į butą 
užėjo du chapūnai. Stoviu prisispaudęs prie sienos ir girdžiu jų 
pokalbį. Butas skurdus ir jie aukso neieško. Klausia, ar yra vyrų. 
Išgirdęs, kad nieko nėra, vienas jų sako: „Reikia paieškoti, Žydai 
moka gerai slėptis.“ Girdžiu, kaip atsidaro tamsios virtuvės durys 
ir kažkas įeina, pasišviesdamas elektriniu žibintuvėliu. Jaučiu, kad 
mano gyvenimas baigiasi, ir užčiuopiu kirvį. Pasižadu: jei chapū- 
nas mane pastebės, perskelsiu jam galvą. 

Štai jis jau čia. Matau juodą skrybėlę ir gražų veidą kruopš- 
čiai pakirpta barzdele. Žibintuvėliu jis apšviečia sienas ir įdė- 
miai apžiūri kambarėlio kampus. Chapūnas žengia toliau, stovi 
į mane nugara, girdžiu jo kvėpavimą. Kirvis tarsi priaugo prie 
delnų. Laukiu, kada galėsiu tesėti sau duotą žodį. Laukiu, kol 
jis pasisuks į mane... Norėjau atkeršyti už motinos kraują. Cha- 
pūnas įdėmiai apšvietė kambarį, išskyrus sieną, kuri buvo jam 
už nugaros, ir išėjo iš virtuvės. 
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Mano pirmoji „avietė“ 


Nuolat bijodamas, kad mane suras, visą naktį gulėjau savo kam- 
baryje Vilkomirskajos g. 14, apdengtas skudurais, ir galvojau, 
kaip įsirengti „avietę“. („Avietė“, vagių žargonu, tai vieta, kur ga- 
lima pasislėpti nuo policijos.) Šis žodis greitai tapo populiarus 
tarp žydų, besislapstančių nuo chapūnų. 

Mano kambarys - medinė mansarda antrame aukšte. Aukš- 
tas atviras, ten nepasislėpsi. Chapūnai greitai išmoko surasti 
besislapstančius žydus, dažnai jie ateidavo su kirviais ir šuni- 
mis. Vienintelė vieta, kur buvo galima slėptis, - virtuvėje buvu- 


sios krosnies kaminas. Naktį išėmiau keletą plytų ir įlindau į jį. 


Eriko ay" 


VŽMP 2786 F2.521 „Avietė“ - slėptuvė 


Tris naktis taip kankinausi ir nuodijausi suodžiais. Kartą į galvą 
atėjo mintis, kad po geležiniu stogu, kuris leidžiasi nuo lango, 
turėtų būti laisvos vietos. Jei pavyktų išpjauti angą landai ir ge- 
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rai ją užmaskuoti, tai būtų galima „gyventi“. Viename kampe 
išlupau lentą ir padariau landą po stogu, tiesa, „avietė“ pasirodė 
žemoka. Aš galėjau gulėti tik išsitiesęs ir sunkiai pasiversdavau 
ant kito šono. 

Įlendu kojomis pirmyn, paskui prisitraukiu lentą ir iš vidaus 
pritvirtinu viela, kad niekas negalėtų įlįsti. Taip savo „avietėje“ 
pragulėjau apie septynias savaites. Vėliau ir pats netikėjau, kad 
galėjau ištverti taip ilgai. Stoge iškirtau nedidelį plyšį, pro jį pa- 
tekdavo auksinis šviesos spindulys, kuris įkvėpė mane parašyti 
eilėraštį „Veidai liūne“. 

Mano slėptuvės geležinis stogas, įkaitintas karštos liepos mė- 
nesio saulės, degindavo kūną. Nekantriai laukdavau vakaro, kai 
karštis atlėgs ir bus galima tyliai išlįsti atlikti gamtinių reikalų. 
Sutemus kartais ateidavo žmona, kuri vaikščiojo be lopo, ir at- 
nešdavo gabalėlį duonos. Savo „avietę“ bijojau atskleisti net arti- 
miesiems, nes kiekvieną minutę galėjo užgriūti chapūnai. 


22; 


Po manimi į tuščią butą (senutė motina mirė, o jos sūnūs - su- 
imti) įsikraustė buvęs Vilniaus magistrato tarnautojas Nikola- 
jus Ptašekas. Jis kėlė baimę kelioms likusioms name gyventi 
žydų šeimoms. Vakarais Ptašekas atsisėsdavo ant laiptų pako- 
pos ir valydavo šautuvą. Kartą jis pradėjo girtis kaimynams ką 
tik grįžęs iš Pabradės, kur savo rankomis sušaudęs penkiasde- 
šimt žydų. Tuo buvo galima patikėti. Kieme vėdinosi pagrob- 
ti daiktai. Mano „avietė“ buvo vos trys metrai virš jo lovos. 
Kažkas jam pasakė, kad matė Rainos sūnų, tai yra mane, besi- 
slapstantį netoliese. Ptašekas užėjo pas motiną patikrinti. Lai- 
mei, manęs ten nebuvo. 
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Visą laiką, kol slėpiausi savo „avietėje“, stengiausi iš jos ne- 
išeiti net naktį, išskyrus tuos momentus, kai nebuvo įmanoma 
iškęsti... Žinojau, jei mane sugaus, - galas. Kartą savo slėptuvėje 
susirgau, bet nusprendžiau vis vien iš jos neišlįsti. Tačiau vieną 
dieną pasidaviau motinos įkalbinėjimams ir užėjau į butą. Bu- 
vo penktadienio vakaras, degė maldai uždegtos žvakės. Aš nu- 
sivilkau baltinius ir pradėjau praustis suprakaitavusį kūną. Tuo 
metu į butą užėjo Ptašekas ir apsimetė, kad manęs nepastebėjo. 
Jis paklausė mamos, ar geras butas ir ar ji patenkinta juo. Kartu 
pranešė, kad greitai visus žydus perkels į getą ir jis užims mūsų 
butą. Mandagiai atsisveikinęs, išėjo uždarydamas duris. Iš karto 
suvokiau, kad Ptašekas nusprendė mane sulaikyti. Neužsivilkęs 
baltinių, puoliau bėgti, bet tuo metu pro duris įsiveržė gestapi- 
ninkas ir Ptašekas. Kaip man pavyko pasprukti, iki šiol negaliu 
suvokti. Žaibu išlėkiau iš buto ir spėjau pasislėpti „avietėje“. 


Fašistų „pramogos“ 


Supratau, kad mano slėptuvę netruks surasti. Čia gulėti nebebu- 
vo jokios prasmės. Nutariau persikraustyti į kitą vietą. Žinojau, 
kad Šeškinės kalvose yra sandėlių, kuriuose dirba žydai. Sugal- 
vojau nusigauti ten be geltono lopo, o iš ten, kaip ir visi dirban- 
tieji, su rikiuote parmarširuoti atgal į miestą. 

Parašiau testamentą (jei mane sugautų) ir palikau savo 
slėptuvėje, kurioje taip ilgai slapsčiausi. Penktadienio nak- 
tį išlindau į gretimą kiemą ir pasislėpiau ant namo aukšto, o 
dieną, be lopo, šaligatviu iškeliavau į Šeškinės kalvas. Tačiau 
Žiauriai suklydau pamanęs, kad šiandien sekmadienis, kai žy- 
dų nevaro į darbus. 
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Ties plytų fabriku!" mane sustabdė girtas gestapininkas ir 
pareikalavo leidimo. Supratęs, kad įkliuvau, prisipažinau esąs 
žydas ir užmiršęs prisisiūti lopą. „Gerai, kad man pakliuvai, 
kitas tau būtų ausis nupjovęs. Kaip matai, aš tau nieko blogo 
nedarau. Šiąnakt tave paleisiu, bet dabar eisi su manimi ir pa- 
rodysi man „cirką.“ 

Mąstau, kaip gelbėtis. Nusiimu laikrodį ir ištiesiu jam, kad 
paleistų. Vokietis nusijuokė. Įkišo ranką į kišenę, ištraukė saują 
laikrodžių ir prikišo man prie veido kalbėdamas: „Panevėžy- 
je vienas žydas norėjo man atiduoti savo dviaukštį namą, kad 
greičiau jį sušaudyčiau. Kito paprašiau rankinio laikrodžio, ta- 
da būčiau dovanojęs jam gyvybę... Jam pagailo, - ir jis gyvybe 
sumokėjo. Bet tau, - purto laikrodžius man prieš akis, - nieko 
blogo nedarysiu, prisiekiu Hitleriu! Bet tu surengsi man „cirką, 
ir nieko daugiau.“ 

Ką fašistas sumanė, taip ir nesupratau. Norėjau tik vieno: 
kad tik nenutemptų į Lukiškių kalėjimą. Buvau girdėjęs apie 
Švainenbergo, kalėjimo viršininko, žvėriškumą. Jo kankinimų 
bijojau labiau nei sušaudymo. Bandyti bėgti? Bet paskui gestapi- 
ninką kaip šešėlis sekė didelis juodas šuo, - nuo jo nepaspruksi. 
Nusprendžiau: bėgsiu tik tuo atveju, jei matysiu, kad fašistas no- 
ri mane pribaigti. 

Tuo metu priėjo dar du gestapininkai, vedini dviem žydais 
su geltonais antsiuvais. Pamatę, kad sugautas dar vienas, labai 
apsidžiaugė. 

„Marš!“ - sukomandavo vienas iš priėjusiųjų ir parodė, 
kur eiti. 


/ Liudijime Niurnbergo procese nurodyta sulaikymo vieta - Dominikonų 
gatvė. 
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Vokietis mus, tris suimtuosius, nuvarė kaip paklusnias avis. 
Šuo, lyg mirties pranašas, bėgo priekyje. Taip mes ėjome Vilko- 
mirskajos gatve senos maldyklos link. 

Pakeliui apžiūrėjau savo bendrakeleivius. Pirmasis - aštuo- 
niasdešimtmetis rabinas iš mūsų gatvės. Kassel - senelis, kaip 
jį vadino!ė, žemo ūgio, man ligi pečių, baltas kaip obelis, juoda 
ilga kapota (viduramžių drabužis) darė jį dar mažesnį. Jis atrodė 
tartum vaikas, perrengtas ir nugrimuotas kaip senelis. Taip, bet 
kodėl jis be lazdos? Atsargiai pasuku galvą ir matau, kad rabino 
lazda gestapininko rankose. Užtaiso šautuvą. 

Antrasis, jaunas vaikinas Moiškė!?, taip pat pažįstamas, iš 
mūsų gatvės. Eina, nuleidęs galvą, veide karštligiškos raudonos 
dėmės. Išgasdintas berniukas - visiška šalia ramiai einančio se- 
nelio priešingybė. Su mirtimi jis negali susitaikyti. Kurgi mus 
veda? Berniukas žiūri tai į mane, tai į senelį tokia išraiška, lyg 
mes žinotume jo likimą. 

Prie senos maldyklos mūsų laukė minia, kurią iš anksto čia 
suvarė vokiečiai. Gestapininkas, pirma žaidęs senelio lazda, pa- 
statė mus tris prie maldyklos sienos ir įsakė nusirengti. Tuomet 
pastebėjau, kad išilgai visos gatvės išvynioti Toros ritinėliai; ant 
jų buvo matyti automobilio padangų pėdsakai. Greta gulėjo su- 
draskyti ir kruvini Toros aplankalai, išsiuvinėti spalvotais šilki- 
niais ir sidabriniais siūlais. Čia pat - malkų ir lentų krūva laužui 
kurti. „Vadinasi, mus rengiasi sudeginti , - šmėkštelėjo mintis. 
Žvilgtelėjau į senelį, ir jo išvaizda mane išgąsdino. Berniukas 
verkė. „Mama, - kartojo jis. 


Iš „Seną rabiną Kaselį“ (žr. liudijimą Niurnbergo procese). 
5 Hebr. Mošė - Mozė. 
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Vokietis išsitraukė revolverį ir vėl įsakė nusirengti, riktelė- 
damas taip, kad vienas „žiūrovas“ iš baimės nukrito nuo tvoros. 
Kiti gestapininkai tuo metu kūrė laužą. 

Pirmasis nusirengė rabinas. Jo liesas, išdžiūvęs kūnas buvo 
panašus į vaškinę gedulingą žvakę. Po jo nusirengiau aš. Rankos 
drebėjo, neklausė, bet šiaip taip nusiplėšiau lengvus vasarinius 
drabužius. Paskutinis nusirengė berniukas. Savo drabužius jis 
laikė rankose ir nežinojo, ką su jais daryti. Vokietis įsakė visus 
daiktus sukrauti į vieną krūvą. 

Mes turėjome šokti apie laužą ir dainuoti. Dainuoti rusiškai. 
Rabinas nemokėjo rusiškai, jis tylėjo. Pribėgo antrasis gestapi- 
ninkas ir pastūmė senelį į ugnį, dūmai jį apgobė, pakvipo degė- 
siais. Pirmą kartą iš jo lūpų pasigirdo „oi“. | 

Mus mušė, vertė plėšyti Toros ritinėlius ir mesti juos į ugnį. 
Vieną ritinėlį fašistai apvyniojo nuogam rabinui apie galvą. 

Kitas ritinėlis iškrito vokiečiui iš rankų ir uždengė liepsną, 
ugnis akimirksnį prislopo, paskui išsiveržė su nauja jėga... Berniu- 
kas verkė ir rankomis dangstėsi plaukus, kad liepsna jų pagailėtų. 

Pasimėgavę „cirku“, spektaklio statytojai įsakė apsirengti. 
Saulė jau leidosi. Gestapininkai nuėjo. Rabinas žengė į maldyklą 
ir pradėjo melstis. Berniukas nubėgo. Aš taip pat įėjau į maldy- 
klą, atsisėdau tamsiame kampe laukti rytojaus. 


Nukirstos galvos 


Keletą savaičių slėpiausi Saltoniškėse - Vilniaus priemiestyje, 
pažįstamo kario internacionalisto Bastackio, 1936 metais žuvu- 
sio Ispanijoje, šeimoje. Su kitais tos šeimos vyrais vaikščiojau į 
Šeškinės kalvose esantį sandėlį dirbti. Jei šie geraširdžiai žmonės 
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nebūtų priglaudę, manęs jau seniai nebūtų pasaulyje. Reikėjo 
dirbti, kad galėtum gauti Vilniaus darbo biržos pažymėjimą, ku- 
ris saugojo nuo chapūnų. Bastackaja dėl manęs rizikavo gyvybe, 
nes neregistruotus buvo draudžiama įleisti net per slenkstį. Nė 
vienas žydas, bandęs pakeisti savo butą, iš policijos nuovados 
namo negrįžo. 

Darbas sandėlyje buvo rūšiuoti šovinius, granatas ir bombas, 
kurių atsitraukdama Raudonoji armija nespėjo susprogdinti. 
Kartu su manimi dirbo Levas Šriftzeceris, garsus ir mylimas žy- 
dų teatro aktorius. Jis sulyso, susmuko ir atrodė kaip persirgęs 
šiltine. Mes neleidome jam dirbti sunkių darbų, atnešdavome 
vadinamosios sriubos ir nupirkdavome obuolių. Jam buvo gaila 
valgyti obuolius. Išsiimdavo iš kišenės sulankstomą peiliuką, su- 
pjaustydavo obuolį plonomis skiltelėmis ir paslėpdavo po švar- 
ko pamušalu, kad tikrinantis žandaras nepamatytų. Obuolį jis 
nešdavo namo sergančiai dukrelei. 

„Vaidinu savo paskutinį vaidmenį, - pasakė man. - Akto- 
rius Šriftzeceris, visą gyvenimą vaidinęs Šolom Aleichemą, 
dabar vaidina komediją „Menachem Mendl!“ kabant svastikai 
virš galvos.“ 

Kartu su manimi dirbo Hofmekleris, Vilniaus radijo simfo- 
ninio orkestro dirigentas. Kai jis rikiuotėje kartu su visais žydais 
ėjo namo, vienas niekšas, anksčiau dirbęs radijuje, jį įskundė, ir 
Hofmekleris tuoj pat iškeliavo į kalėjimą. 

Vokiečiai, tuo metu blokavę Leningradą, savo laikraščiuose 
gyrėsi, kad rytoj ar poryt miestas bus paimtas. Vilniaus gatvėmis 
vedžiojo kolonas belaisvių, alkanų ir apiplyšusių raudonarmie- 
čių, demonstruodami vokiečių armijos nenugalimumą. Skaudu 
ir liūdna buvo į tai žiūrėti. 
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Likus dviem savaitėms iki žydų suvarymo į getą, dirbome Bur- 
biškėse, už spygliuotos tvoros. Pro šalį ėjusi valstietė pasakė, kad 
ten, kur matyti geltonas smėlis, palaidota penkiasdešimt žydų. 
Ji pati mačiusi, kaip fašistai ten atvežė surištus jaunus žydus ir 
kirviu nukapojo jiems galvas. Tuo metu moteris netoliese ga- 
niusi savo ožką, kurią gano ir dabar. Aš tai papasakojau mūsų 
brigadininkui Kaplanui Kaplanskiui, bet jis nepatikėjo. „Bobos 
visuomet mėgsta paplepėti“, - pasakė jis ir mostelėjo ranka. 

Kai sargybiniai pasišalino, paėmiau kastuvą ir nuėjau paka- 
sinėti smėlio. Neiškasiau nė pusės metro - kastuvas įsirėmė į 
kažką kieta... Kastuvo kotas tarsi prišalo prie rankų. Kūnas be 
galvos buvo permestas per kitą kūną, kaklai dar rausvi. Daugiau 
nekasiau, bet nuo vieno lavono nuplėšiau geltoną antsiuvą... 


Karste 


Saltoniškėse prasidėjo tikrinimai. Nėra kur slėptis. Mano popie- 
rius, kad dirbu, nieko nevertas. Keli žmonės iš Bastackių šeimos 
išėjo į darbą ir negrįžo. 

Chapūnams nėra ko vaikščioti po butus ir gaudyti pavienius, 
pelningiau sugriebti visą grupę. Nusprendžiau su žydų kompa- 
nija pereiti į durpes kasančią brigadą. Anksčiau Baltojoje Vokėje 
ir kai kur kitur buvo tokių brigadų. 

Pinchas Konas, tuometis Judenrato pirmininkas, patarė ma- 
no žmonai, kad man vertėtų įsidarbinti pas kokį nors dvarinin- 
ką. Tada dvarininkai dar turėjo teisę darbams samdyti žydus. 
Viename tokiame dvare slėpėsi Vilniaus Pereso gimnazijos di- 
rektorius Josifas Teperis. Jis manė, kad toli nuo miesto, tarp ba- 
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lų ir miškų, žvėriški įstatymai neturi galios. Nuėjau į Strašūno 
gatvėje įsikūrusį Judenratą. Pinchas Konas, pamatęs mane pro 
atvirą langą, pasišaukė pas save. Jo veidas buvo liūdnas, geltonas, 
kaip ir antsiuvas ant krūtinės. Jis ką tik grįžo iš Murerio. „Viskas, 
ką mums teko patirti, tik pradžia, - pasakė Konas. - Bus susido- 
rojimų, bus dar getas. Žydų kraujas užlies Vilniaus gatves. Esu 
įsitikinęs, kad Vokietijos laukia pralaimėjimas.“ 

Nutariau pasakyti, kad esu pasirengęs pasinaudoti jo pata- 
rimu - dirbti užmiestyje. Negalėjau daugiau pakęsti bjaurių 
mūsų kankintojų veidų; matyti, kaip jie iš mūsų tyčiojasi, kaip 
trypia batais. Konas ramiai įspėjo, kad važiuoti man nėra kur. 
Prieš pusvalandį jis sužinojo, kad durpyno darbininkus kartu su 
brigadininku sušaudė. Bet to maža: Dovydą Umru sučiupo cha- 
pūnai, organizacijos „Jaunasis Vilnius“ narius Moisejų Leviną, 
Samsoną Kaganą, Bencioną Michtomą taip pat suėmė - žmonės 
matė, kaip juos vežė į Panerius. Lodzės poetas Izrailis Rabonas 
buvo sušaudytas Vilniaus priemiestyje. Ir mano bičiulio Kozše- 
no, Varšuvos dailininko, jau nėra tarp gyvųjų. Ilgametį Vilniaus 
rašytojų susivienijimo pirmininką Moisiejų Šalitą suėmė ges- 
tapas. Aktorius Morisas Lampė, kuris kelios valandos iki karo 
vaidino Šolom Aleichemo komedijoje „Dydysis laimėjimas“, 
slėpėsi viešbutyje. Kai chapūnai iššniukštinėjo, kur jis slepiasi, 
išsiuntė ten, iš kur niekas negrįžta. 

Klausiu savęs: „Ką daryti toliau?" Konas pasakė, kad pagal 
nuostatus Judenrato kieme nuolat turi būti penkiasdešimt žy- 
dų; jei dabar jų yra keturiasdešimt devyni, aš galėsiu pasilikti. 
Suskaičiavome, pasirodė, kad yra lygiai penkiasdešimt. Konas 
ieško išeities iš susidariusios situacijos, jis nori mane išgelbėti, 
bet išsiųsti už kiemo ribų negali, nes tai reikštų atiduoti mane 
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chapūnams. Pastebiu, koks sutrikęs mano bičiulis, ir sakau jam: 
„Aš čia kur nors pasislėpsiu ir niekas manęs neras.“ 

Kieme tylu. Pro atvirą langą, iš „Mefice-Haskole“ bibliotekos 
pusės, girdėti maldos, apačioje, ant laiptų, sėdi daug žmonių. 
Pasirodo, kad greta esančioje mokykloje „Ješivebocher“ „prii- 
ma“ chiromantas. Būriuojasi daug žydų, nori sužinoti, ką jis iš- 
pranašaus. 

Pradėjo temti. Ieškau vietos, kur galėčiau pasislėpti. Kieme 
seniau buvo įsikūrusi „Laidojimo brolija“ ir stovėjo karstai. Įlin- 
dau į vieną jų, užsidengiau dangčiu. Taip, gulėdamas karste, ir 
sukūriau dainą „Guliu mirties patale“. 

Kitą dieną anksti ryte, kai išlindau iš karsto, kieme buvo pilna 
žmonių. Čia rinkosi žydai, rikiavosi kolonomis ir, vedami briga- 
dininkų, keliavo darban. Pirmą kartą per du mėnesius pamačiau 
pažįstamų veidų. Štai Jakovas Beregolskis, artistas iš Baku, kuris 
kelios dienos iki karo atvyko į gastroles Vilniuje. Geltonas lopas 
ant jo krūtinės truputį didesnis nei kitų ir krinta į akis. Jis džiau- 
giasi: Žmona pagimdė jam sūnų. Jaudinasi artistas Bliacheris. 
Jis iš savo feldfebelio išprašė dešimt leidimų ir išdalijo pažįsta- 
miems. Sutinku Chaimą Semiatickiną, pamaldų poetą iš orga- 
nizacijos „Rasos lašai“. Kai jis pamatė pjaunant žydus, nustojo 
tikėti ir pradėjo rūkyti šeštadieniais (tikratikiams šeštadienį rū- 
kyti draudžiama). Moisiejaus Šalito žmona atėjo į Judenratą pas 
Vilniaus literatūrinės sąjungos pirmininką sužinoti, koks suimto 
vyro likimas. Deja, niekas nieko nežino. Sutinku verkiančią ser- 
gančią Nojaus Priluckio žmoną Paulą, prašo išgelbėti jos vyrą. Ji 
net buvo nuėjusi į gestapą, pas patį Noigebojerną. Šis pažadėjo 
ir triskart pakartojo, kad vokiečiai gerbia mokslininkus. Paula 
tikisi, tačiau jau neturi jėgų laukti. 
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Tuo metu į Judenrato kiemą įvažiavo laidotuvių vežimas. 
Juodai apsirengęs vežikas su geltonu lopu papasakojo susirin- 
kusiesiems: 

„Zalmanas Beras, duobkasys, su šeima, pasislėpė ant kapinių 
namelio aukšto. Iš viso ten buvo dvylika žmonių. Juos įskun- 
dė. Vakar vakare atėjo gestapininkai ir juos rado. Apkaltino, kad 
naktį degino ugnį ir šitaip davė signalus priešo aviacijai. Zalma- 
no Bero šeimoje buvo trys moterys ir keturi vaikai, du iš jų - kū- 
dikiai. Šie žmonės bandė teisintis, kad neturi degtukų ir niekas 
nerūko... Nepadėjo. Vyrams įdavė kastuvus ir įsakė iškasti kapą. 
Fašistai motinų akyse paėmė kūdikius už kojų ir į medžių ka- 
mienus suknežino jiems galvas. Vyrus ir moteris suvarė į kapą ir 
gyvus užpylė žemėmis. Zalmanui Berui pasisekė išsigelbėti. Jis 
pabėgo, akmeniniai antkapiai apsaugojo jį nuo kulkų. Kapinėse 
jis išsikasė kapą ir jame gyvena.“ 

Vežikas nespėjo baigti savo tragiško pasakojimo, kai į kiemą 
įbėgo Žmogus ir su ašaromis akyse pradėjo pasakoti. Jis su žydų 
grupe ėjo rekomenduojamu Polocko keliu. Prie miško namelio 
pamatė baisų vaizdą. Penki jauni žydai buvo pririšti prie medžių 
kamienų, jų kūnai suraižyti. Jam pasirodė, kad dar esama gyvų. 
Jis norėjo juos išlaisvinti, atrišti, bet niekas iš draugų neturėjo 
peilio. Jis atėjo pasakyti: „Bėkite prie miško namelio, gelbėkite 


< 


mūsų brolius 
Mirties konvejeris 
Tą pačią dieną mano pažįstamas Motia Gdudas papasakojo man: 


„Tai buvo liepą, pirmomis okupacijos dienomis. Mes su tėvu 
nuėjome dirbti į aerodromą Kirtimuose. Gavome leidimus, nie- 
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kas neturėjo teisės mūsų sulaikyti, ir džiaugėmės, kad palikome 
savo „avietę“. 

Kartą, kai su draugu ėjome iš darbo, mus pasivijo mašina. 
Trys vokiečių karininkai mus sustabdė ir įsakė lipti į kėbulą. Pa- 
keliui jie sučiupo dar šešis žydus, ir visus nuvežė į Bernardinų 
parką - ten jau buvo apie penkis šimtus žydų. 

Mus laikė iki nakties uoliai saugomus policijos. Pavargęs po 
karštos liepos mėnesio dienos ir sunkaus darbo užsnūdau žydų 
grupėje, o kai pramerkiau akis, prieš mane stovėjo blizganti juo- 
da uždara mašina su uždengtais langais. Jos gale atsidarė durys, 
ir vokiečių karininkas nuleido geležines kopėtėles. Mums liepė 
lipti po vieną. Vokietis skaičiavo. Kai į mašiną sulipo trisdešimt 
penki žmonės, jis pakėlė ranką ir trisdešimt šeštąjį, kuris jau bu- 
vo ant kopėtėlių, nustūmė žemyn. Karininkas iš išorės uždarė 
duris, o pats atsisėdo į kabiną greta vairuotojo. Mašinoje tamsu, 
suolų nėra. Tiesa, šeši sargybiniai sėdėjo ant vienintelio suolelio. 
Kalbėti uždrausta, verkti - taip pat. Už menkiausią nusižengimą 
sargybiniai mušė, badė durtuvais. 

Pavažiavusi dešimt minučių, mašina sustojo. Karininkas ati- 
darė duris. Sargybiniai iššoko iš mašinos ir sustojo šone. Pama- 
čiau spygliuotos vielos tvorą ir medinius vartus, ant kurių fane- 
ros lape buvo užrašas: „Atsargiai! Pavojinga gyvybei! Užminuo- 
ta!“ Ir mašina įvažiavo pro tuos vartus. 

Prie mašinos durų priėjo Švainenbergas. Į ką jis parodė pirš- 
tu, tas turėjo išlipti. Mane išlaipino septintą. Per atviras mašinos 
duris mačiau, kaip šaudė mano pažįstamus. Prie duobės, kuri 
buvo skirta dideliam kapui, reikėjo nusirengti. Švainenbergas 
nuogam žmogui liepdavo stotis į duobę ir iš revolverio šaudavo 
jam į pakaušį. 
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Aš norėjau mirti tuoj pat. Nuogas įbėgau į duobę ir girdė- 
jau dar gyvų žmonių dejones. Išgirdęs šūvį, griuvau ant šono, 
kulka manęs pagailėjo. Girdėjau Švainenbergo pokalbį su ka- 
reiviais. Jis mokė, kaip reikia žudyti. Po kelių minučių pajutau 
šalia nukritusiojo drebantį kūną ir kraujo srovę, tekančią man į 
burną, - tą akimirką praradau sąmonę. Kai atsigavau ir pradėjau 
šį tą suvokti, saulė jau buvo aukštai. Ji apšvietė kraują, užliejusį 
man akis. Nešaudė. Vėjelis mane atgaivino. Supratau, kad esu 
sužeistas į ranką ir petį. Truputį vėliau išgirdau kulkosvaidžio 
kalenimą, tai sargybiniai „dėl garantijos“ šaudė į duobę, kad ne- 
liktų gyvų. Pakartoję keletą salvių, šios akcijos dalyviai, vokie- 
čiai kartu su lietuvių fašistais, susėdo ant kapo krašto ir gausiai 
„aplaistė“ savo „sunkų darbą“. Girti, netoliese pastatę sargybą, 
jie kažkur nusvirduliavo. 

Kai aplinkui viskas nutilo ir sutemo, išlindau iš duobės ir 
žole, per krūmus, nušliaužiau iki tvoros su spygliuota viela. 
Iš tolo pamačiau juodąjį „voronoką , mašiną, atvežusią naujas 
aukas. 

Vienas lenkas įsileido mane į namus. Jis aprišo žaizdas ir 
aprengė mane. Pernakvojau pas jį, išgėriau pieno ir ankstų rytą 
išėjau į miestą. 

Kai papasakojau, ką išgyvenau Paneriuose, tikras tėvas ma- 
nimi nepatikėjo.“ 


Paneriai 
Paneriai - kurortinė vieta prie Vilniaus, septintajame Gardino 


kelio kilometre; dešinėje, tarp kalvų, vingiuoja Neris. Šitas kraš- 
tas žinomas dėl gražaus peizažo, jį apdainavo lenkų poetas Ado- 
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mas Mickevičius. Napoleonas, būdamas Vilniuje, pasakė, kad jis 
ant rankų perneštų Panerius į Prancūziją. 

Paneriai yra dešimtajame Vilniaus- Varšuvos geležinkelio ki- 
lometre. Ten išliko didžiulės duobės, kurias naudojo karo tiks- 
lais, ir dvi mažesnės, apmūrytos akmenimis. Kai užėjo vokiečiai 
ir pamatė gatavus kapus, jie nusprendė Panerius panaudoti savo 
žvėriškiems naikinimo planams įgyvendinti. Dešinėje buvo ke- 
lias, kuriuo automobiliais lengva atvežti aukas, kairėje - geležin- 
kelis Vilnius- Varšuva. 

Kai mirties fabrikas buvo užbaigtas ir pradėjo veikti, o žodis 
„Paneriai“ tapo baisiu prakeiksmu, fašistai išleido įsakymą, kad 
šis žodis nebūtų minimas. 


Pirmoji didelė akcija 


Keturiasdešimt pirmųjų rugpjūčio 31-osios vakare specialus 
šaulių batalionas su gestapo karininku Švainenbergu priešaky- 
je apsupo žydų kvartalą, kuriame buvo Mėsinių, Stiklių, Lydos, 
Vokiečių, Strašūno gatvės ir Dominikonų skersgatvis. Švainen- 
bergas su rimbu rankoje blaškėsi po kiemus, reikalaudamas, kad 
gyventojai greičiau išeitų iš namų. Pasiimti buvo galima nedidelį 
ryšulį su pačiais būtiniausiais daiktais. Kas per dešimt minučių 
neišeis, bus sušaudytas vietoje. 

Aš tuo metu miegojau. Smūgis rimbu nutraukė sapną. Pa- 
šokau iš lovos ir priešais pamačiau Švainenbergą su šunimi. Jis 
lakstė po namą, plakė rimbu žmones, varė juos lauk. Išėjau į 
kiemą. Vyrai su ryšuliais rankose stovėjo kartu su žmonomis ir 
vaikais niūriai laukdami, kas bus toliau. Visi kalbėjo, kad mus 
siunčia į kuriamą getą, bet niekas tuo netikėjo. 
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Pabandžiau bėgti. Įlindau į tuščią butą, išstūmiau langą ir iš- 
šokau į gatvę. Gestapininkas pastebėjo ir nukreipė į mane šautu- 
vą. Atbulas atsitraukiau ir pasislėpiau minioje. Ieškojau žmonos, 
ji kažkur dingo. Gal išsigelbėjo? Nežinia. 

Į kiemą sugužėjo dvidešimt gestapininkų. Vyresnysis įsakė 
išsirikiuoti po keturis eilėje. Švainenbergas kreipėsi į mus ir pa- 
sakė, kad visus veda į getą, tad privalome tylėti ir klausyti nu- 
rodymų. Mus išvedė pro vartus dvyliktą valandą nakties. Dvi- 
dešimt gestapininkų lydėjo koloną. Priekyje ir už mūsų mirgėjo 
minia žmonių iš įvairių gatvių ir kiemų. Pasiekę Pylimo gatvę, 
arčiau kalėjimo, pamatėme, kad mus ten ir veda. Moterys pra- 
dėjo verkti, rautis plaukus. Ant motinų rankų miegantys vaikai 
pabudo ir taip pat ėmė verkti. Ties Uosto gatvės kampu pavijo- 
me kitą koloną, kurioje pamačiau savo žmoną. Norėjau perbėgti 
pas ją, bet budrus sargybinis užtvėrė man kelią. 

Jau netoli kalėjimas. Nesuprantu, kas paskatino mane bėgti. 
Gerai atsimenu, kaip galvoje lyg žaibas šmėstelėjo mintis. Kul- 
kos prašvilpė pro šalį. Pabėgau neturėdamas jokio plano. Man 
atrodė, kad pralaužiau namų sienas. 

Pabudau ant Neries kranto. Švito. Priešais, kitame krante, 
pažinau savo namą. Ten mano mama. Galbūt ji dabar pro langą 
mane mato, nori padėti... 


*+*1*+* 


Rytojaus dieną, rugsėjo 1-ąją, miesto gatvėse buvo iškabinti 
skelbimai su Vilniaus srities komisaro įsakymu: 

„1941 m. rugpjūčio 31 d. buvo apšaudytas vokiečių kariškis. 
Imtasi priemonių nusikaltėliui sulaikyti. Tai žydo darbas. Žydai 
už tai skaudžiai sumokės. 
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Nuo šios dienos žydams pasirodyti gatvėse leidžiama tik iki 
trečios valandos. Vėliau visi žydai privalo būti namuose: ne kie- 
muose, ne ant aukšto ar kitose vietose. 

Jei kas pažeis šį įsakymą, žydai privalės į policijos nuovadą 
atnešti visą savo auksą, sidabrą ir juvelyrinius dirbinius. Žydai 
neturi teisės laikyti daugiau kaip 300 tarybinių rublių, kas lygu 
30 markių.“ Tai du kilogramai duonos, kurios neįmanoma nu- 


sipirkti. 
Lukiškių kalėjime 


Kai sulaikytuosius atvežė į kalėjimą, niekas nežinojo, kas bus 
toliau. Lyg juos būtų atvedę „užsirašyti į darbus. Daug žydų ne- 
galėjo pakęsti chapūnų pasityčiojimų ir patys savo noru atėjo 
prašytis darbo. „Geriau tampyti akmenis, - mąstė jie, - nei lėtai 
kančiose mirti.“ Bet registruotis reikėjo kalėjime. 

Mano žmona, nelaimei, taip pat pateko į Lukiškių kalėjimą. 
Vėliau, jau išlaisvinta, ji papasakojo, ką matė. 

„Kai tik mes atėjome į Lukiškių turgavietę, dar nepriėjusius 
kalėjimo mus perdavė žmogui civilio drabužiais, aiškiai persi- 
rengusiam karininkui esesininkui. Turėjome praeiti tarp dviejų 
eilių banditų, sutikusių mus „su pagarba“. 

Į mano galvą sulaužė lazdą. Daug vaikų ir senelių kalėjimo 
nepasiekė. Krito turgavietėje. Kiti žydai turėjo eiti mušami geleži- 
niais strypais. Moterys trypė vaikus. Vaikai voliojosi šalia sutryptų 
motinų... Kai tik įėjome pro kalėjimo vartus, mums įsakė numesti 
į šoną ryšulius ir viršutinius drabužius. Paskui atidarė jau perpil- 
dytas kameras ir kojomis grūdo mus kaip silkes į statinę. Nebuvo 
kuo kvėpuoti, neįmanoma pasisukti, žingsnio žengti. 
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Kitą naktį atėjo rankoves pasiraitojęs Švainenbergas su rimbu 
rankose. Kameros viduryje atsistojo ant parkritusios apalpusios 
moters, įsakė visiems pasisukti į sieną ir komandavo: „Stot! Sėst! 
Stot! Sėst!“ Viena moteris pasismaugė savo kūdikio vystyklais. 
Žmonės alpo. Mirties laukė kaip natūralaus išsigelbėjimo iš šio 
košmaro. 

Bet Švainenbergas lengvai mirti neleido. Kameroje jis tyčio- 
josi iš mūsų daugiau kaip savaitę. Kiekvieną naktį ateidavo ir 
surengdavo savo „gimnastiką“. Jei kas nespėdavo laiku atsisėsti 
ar atsistoti, tą pačią sekundę jam kirsdavo rimbu. Tarp suimtųjų 
pažinau artistus Chašą ir Kadišą. Šeštą dieną kalėjimo prižiūrė- 
tojai geležiniais kabliais iš kamerų traukė uždusintus, nudurtus 
ir žuvusius žmones. Juos tempė išilgai iškruvintų koridorių ir 
metė į bendrą tualeto duobę. 

Kad išleistų atlikti gamtinių reikalų, sargybiniai reikalavo di- 
delio mokesčio, ne mažiau kaip tūkstančio rublių už vieną kartą. 
Vėliau kaina kilo. Net vandens nebeduodavo. Už jo gurkšnį rei- 
kėjo mokėti laikrodžiais ar auksiniais žiedais. 

Kai kurie žydai iš kitų kvartalų, išvengę suėmimo šios pir- 
mosios didelės akcijos metu, norėdami išgelbėti savo žmonas ir 
vaikus, bandė papirkti sargybinius. 

Vyresnysis leitenantas Vagneris iš Burbiškių fortų, nešinas 
didelės vertės auksiniais daiktais, atėjo į kalėjimą gelbėti aštuo- 
nių žmonių. Jis įėjo į kamerą ir Švainenbergo pavedimu perskai- 
tė suimtųjų vardus. Kai jis pašaukė 60 numerį - Goldberg, kuri 
jau buvo mirusi, greitai susivokusi, pasakiau: „Aš.“ Vyresnysis 
leitenantas suriko: „Schneller lauf!“ (Greičiau bėk!) 

Švainenbergas pats mus išvedė iš kalėjimo. Jo rankoje buvo 
revolveris. „Aš viską sužinau, - pasakė jis. - Jei nors žodeliu 
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prasitarsite, ką čia matėte, pavydėsite savo broliams, - parodė 
į kalėjimą. 

Išeidama viena moteris šalikų užkliudė Švainenbergo mun- 
durą. Jis ją sustabdė ir grąžino į kalėjimą.“ 


Vėl pas mamą 


Kur eiti? Gulėjau prie Neries upės beveik nuogas kepinant sau- 
lei. Naktį persigavau per upę ir užėjau pas mamą. Ptašeko prisi- 
grobti daiktai dar vėdinosi kieme. Iš toliau tos palaidinės, marš- 
kiniai ir sijonai atrodė lyg numirėliai. Mama jau buvo išverkusi 
visas ašaras. Ji buvo įsitikinusi, kad mane sušaudė. 

Sužinojau naujienas apie kaimynus ir pažįstamus: tą suėmė, 
aną sušaudė. Senąjį kantorių iš Skapovkersko rūmų“? sugriebė 
gestapininkai, įsakė iškasti gilią duobę, privertė jį nusileisti į ją 
ir iki kaklo užpylė žemėmis. Jo dukteris išrengė nuogai ir liepė 
šokti apie tėvo galvą... 

Ankstų rytą atsisveikinau su motina. Palei Nerį nuėjau į Sal- 
toniškes - vėl pas Bastackius. 


Cigonai 


Prie Saltoniškių daržų sutikau čigonų taborą. Vedlys ėjo priekyje 
su vaiku ant peties. Jis lengvai paragindavo arklius. Čigonė žaidė 
savo stikliniais karoliais ir dainavo. Susipažinau su kol kas dar 
laisva gentimi. Jie nenešioja atpažinti skirtų geltonų antsiuvų. 


2 Skapo g. iki 1939 m. buvo vadinama Skapuvka. Geto gyventojai Skapuv- 
kos namus vadino rūmais. Galbūt šiuos „rūmus“ ir turi omeny knygos 
autorius. 
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Bet taip pat kaip ir aš nieko gero ateityje nelaukia. Staiga kažkas 
nušoko nuo vežimo ir pribėgo prie manęs: „Pažįsti mane?“ 

Apstulbau: pradžioje man pasirodė, kad tai čigonų daininin- 
kės Marijos Kvik, su kuria kadaise buvau pažįstamas, brolis, bet 
kada jis spėjo išmokti jidiš? Netrukus čigonas prisistatė pats: 
„Aš Chaimas Gordonas, nepažįsti?“ 

Dabar pažinau. Prieš dvidešimt metų mes mokėmės vienoje 
draugijos „Beit-Jeguda“ mokykloje. Vaikystėje, prisimenu, jį va- 
dino Chaimu čigonu. 

Kaipgi jis atsidūrė čigonų tabore? 

Kai vokiečiai okupavo Vilnių, Chaimas buvo ne mieste, o 
Dolnije kaime netoli Vilniaus. Šeštadienį vokiečiai apsupo kai- 
mą ir visus žydus išsiuntė į Vėliučionis. Po dienos ten atvarė 
žydus iš Kenos, Andreliškių, Medininkų, Lavoriškių, Šumsko, 
Keturiasdešimties Totorių, Dolnije ir Naujosios Vilnios. Visiems 
vyrams įdavė kastuvus ir įsakė kasti apkasus. Moteris ir vaikus 
laikė atskirai. Dirbo visą dieną, iki saulėlydžio. Kai apkasai bu- 
vo iškasti, iš priešingoje pusėje esančio miškelio grupė lietuvių 
fašistų į žydus atidengė ugnį. Tai buvo taip netikėta, kad niekas 
nebandė bėgti. Su kastuvais rankose žmonės virto į apkasus, ne- 
suspėję net pagalvoti apie mirtį. 

Gordonas stovėjo po medžiu, ir kulkos prašvilpė jam pro pat 
ausį. Pradžioje jis sutriko, nesuprato, kas vyksta. Tik greta nu- 
kauto žydo kraujas pažadino sąmonę. Jis šoko bėgti ir pasislėpė 
rugių lauke, po varpomis. 

Kitos dienos ankstų rytą iš savo slėptuvės jis pamatė gesta- 
pininką Veisą, atvykusį su čigonų taboru. Jie atvežė sušaudytųjų 
kūnus suversti į tuos pačius apkasus. Kai Veisas išvažiavo, Gor- 
donas išlindo iš rugių ir paprašė čigonų paimti jį drauge. Taboro 


44 | ABRAOMAS SUCKEVERIS 


vedlys Fiodoras, apsvarstęs situaciją, jį priėmė ir pasodino į ve- 
žimą. Botagu sukirto vaikams, bandžiusiems nutraukti drabu- 
žius nuo mirusiųjų. Chaimui jis pasakė: „Rytoj ar poryt taip gali 
atsitikti ir su manimi.“ 

Chaimas pasiūlė man eiti kartu: „Fiodoras - auksinis žmo- 
gus, neprieštaraus.“ Mano baltą veidą ištepsią šuns taukais ir aš 
būsiąs panašus į jį - manęs niekas nepažins. Padėkojau čigonams 
ir džiaugiausi, kad Chaimui pasisekė. Bet negalėjau palikti savo 
artimųjų. Nežinojau, koks žmonos likimas. Vakar ją pamečiau 
prie kalėjimo vartų. Ieškosiu. 

Chaimas atsisveikino su manimi. Jis pasivijo čigonų taborą, 
laukusį jo prie bažnyčios. 


„Užtarėjas“ Herderis 


Aš vėl Bastackių šeimoje. Daugiau neturiu kur eiti. Per kelias 
dienas šeima sumažėjo trimis žmonėmis, - jie negrįžo iš darbo. 
Rytą likusieji šeimos nariai, du sūnūs ir jų pusbrolis, kaip visada, 
išėjo į darbą. Aš išėjau su jais. Namuose buvo lengva pakliūti į 
chapūnų nagus. Pažymėjimas, kad dirbi, jau nebuvo garantija, 
kad tavęs neturi teisės sulaikyti. Buvo atvejų, kad žmones tiesiog 
iš darbo išgabendavo į kalėjimą. 

Darbo vietose trūko pusės žmonių. Dauguma jų gyveno žy- 
dų gatvelėse ir akcijų metu patekdavo į fašistų rankas. Likusieji 
tęsė darbą. Vėl prekiavo su aplinkiniais valstiečiais. Derėdavosi 
dėl rublio ir šitaip, rodos, atitolindavo mirtį. 

Mes dirbome sandėlyje, kai apsuptas palaižūnų atėjo „nau- 
jas šeimininkas , buvęs aktorius, feldfebelis Herderis. Jis kalbėjo 
apie valandą, stengėsi įtikinti mus, koks esąs geras, garbingas bei 
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padorus. Norėjo patraukti savo pusėn. Su artistišku entuziazmu 
pasakojo, kad jaunystėje jo geriausias draugas ir bičiulis buvęs 
žydas; kad Niurnbergo įstatymus vykdąs ne taip griežtai, nors ir 
esąs nacistų partijos narys nuo 1926 metų. Baigdamas Herderis 
pasiūlė, kad pakeltų rankas tie žydai, kurių broliai, seserys ar 
giminaičiai atsidūrė Lukiškių kalėjime: jis juos išlaisvinsiąs, nors 
karo meto įstatymai ir griežti. Jis, feldfebelis Herderis, nepakę- 
siąs neteisybės, jis turįs teisę raportuoti Berlynui. Visi pakėlė 
rankas. Ten sėdėjo vieno brolis, antro - žmona, trečio - gimi- 
naitis, kiti rankas pakėlė dėl visa ko, nes jų artimieji jau kelios 
paros nenakvojo namuose. Kas žino, kur yra dingusieji? 

Kai brigadininkas Kaplanas Kaplanskis sudarė visų kalinių 
sąrašą, feldfebelis kažką pašnibždėjo jam į ausį, sėdo į mašiną 
ir išvažiavo. Kaplanskis mums pranešė, kad už savo paslaugas 
feldfebelis norįs trijų auksinių firmos „Cima“ laikrodžių, kara- 
kulio apsiausto žmonai, penkių porų batų, poros aulinių batų, 
šampano ir aliejaus, nes jam nėra kada tuo užsiimti. Kuo sku- 
biau jis tas dovanas gausiąs, tuo greičiau nuvažiuosiąs į kalėjimą 
gelbėti suimtųjų. 

Kitą dieną dovanos buvo surinktos. Fedfebelis Herderis at- 
važiavo su savo mašina ir maloniai priėmė daiktus. Kaip vėliau 
sužinojome, po valandos jis su dovanomis išvažiavo į Kauną. 


Pirmojo Judenrato pabaiga 


Darbininkai, atvykę iš miesto, papasakojo: rugsėjo 1-ąją į Ju- 
denratą atėjo Burakas, vienas iš organizacijos „Ypatinga“ šefų, 
ir įsakė rytoj, 9 valandą, atsiųsti į Vilniaus g. 12, organizacijos 
„Ypatinga“ kiemą, dešimt pakinkytų vežimų. Jei šis potvarkis ne- 
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bus įvykdytas, Judenratas gailėsis. Galima buvo pamanyti, kad 
Burakas nežino, jog visi žydų arkliai ir vežimai konfiskuoti. Bet 
Judenratas suprato, kad Burakas tai žino, ir jo įsakymas negali 
būti įvykdytas. Pinchas Konas bandė padaryti viską, kad provo- 
kacija nepavyktų. Jis nupirko arklius ir vežimus iš vietinių veži- 
kų nežydų ir nusiuntė nurodytu adresu. 

Bet Burakas dovanos nepriėmė. 

„Pavėlavote, - pasakė jis. - Jau dešimt minučių dešimtos.“ 

Apie vienuoliktą valandą į Judenratą atėjo Švainenbergas su 
dviem pagalbininkais. Jis ten buvusius žmones sustatė prie sienų 
ir pradėjo šaukti: „Kas iš jūsų taip nusprendė?“ 

Atsistojo Konas ir pasakė: „Aš.“ 

„Vadinasi, tu neįvykdei įsakymo? - Švainenbergas smogė 
rimbu. - Jūsų trumpa atmintis. Pasiimsiu su savimi, tuomet ge- 
riau prisiminsite.“ 

Jis atrinko šešiolika žydų. Tarp jų - Pinchą Koną, rabiną Ka- 
cą, draugijos „Mefice-Haskole“ atstovą Krasnerį, Saulą Trockį ir 
kitus, kurie atsitiktinai ten buvo. Surikiavo po du, ir Švainenber- 


Ant Judenrato durų fašistai pakabino spyną. 
Grėsminga išdaiga 


Rugsėjo 6-oji. Šeštą valandą ryto aš ir visa Bastackių šeima dar 
miegojome, kai gatvėje išgirdome švilpimą ir laukinį arklių ka- 
nopų kaukšėjimą. Pašokęs iš lovos, puoliau prie lango ir pama- 
čiau, kad vietiniai policininkai kaip pamišę blaškosi gatvėse. 
Visi tuoj pat apsirengėme. Žiūrėjome pro langą laukdami ne- 
laimės. Gatvės buvo užtvertos. Be dokumentų nieko nepralei- 
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do. Kas mūsų laukė, dar nežinojome. Tačiau visi supratome, 
kad kažkas atsitiko. 

Staiga išgirdome dūžtančio stiklo skambesį. Į prieš mūsų lan- 
gus esančio namo duris su kirviu rankose laužėsi policininkas, 
reikalaudamas greičiau atidaryti. Kai durys atsivėrė, jis prisakė 
visiems gyventojams išeiti į gatvę. 

Kas mūsų laukė namuose? Juk policija tuoj pat įgrius ir pas 
mus. Kur jie mus temps, nežinojo niekas. Geriau bėgti, kažkas 
pasakė. Bėgti į darbų vietą, į Šeškinės kalvą, tai visai netoli, pus- 
kilometris. Gal ten rasime „savo vokietį feldfebelį Herderį arba, 
kaip jį vadino, „džiūsną“. Vakar jis gavo daug dovanų, žadėjo iš- 
gelbėti žydus kalėjime, gal dabar apgins mus. 

Mes trys - aš, Šmerlas ir jo pusbrolis studentas - sugebėjome 
aplenkti pagrindinę gatvę ir kiemais bei laukais priartėjome prie 
kalvų. Policija mūsų nepamatė. Pralindome pro aukštus krūmus 
ir išėjome prie Šeškinės kalno. 

Bet čia mus pavijo raitelis, jojęs šuoliais, ir įsakė sustoti. 
Kurčnebylio mostu paliepė sekti paskui jį ir prie upės mus 
perdavė kitam. Tas ant antpečių jau turėjo juosteles ir į mus 
nukreipė šautuvą. 

„Atsisveikink su savo dainomis“, - tariau sau, ir tuoj mano 
galvoje suskambo nauja melodija. 

Bet Žmogus su antpečiais mus varė pirmyn ir šypsojosi sa- 
vo šautuvui. Prakaitas lašėjo nuo jo įkaitusio veido. Ant kalno 
sutikome jauną valstietę. Žmogus su antpečiais gnybtelėjo jai 
į skruostą ir pasakė: „Tau patinka jų daiktai? Eime, aš greitai 
tau juos atiduosiu.“ Mergina jam nieko neatsakė, lyg negirdė- 
jo. Pakalnėje mūsų laukė kiti gestapininkai. Mums įsakė pasi- 
sukti į juos nugara ir rankomis užsidengti akis. Klausydamas, 
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kaip čiulba paukštelis, kaip užpakalyje tarška šautuvų spynos, 
akis uždengiau pirštais ir pro juos pamačiau blykstelėjusią ugnį, 
traškesys... dar traškesys... šakos. Virtau ant žolės. Pirmoji min- 
tis, blykstelėjusi sąmonėje: aš miręs. Įsitikinau - ne, pažvelgiau į 
draugus. Vienas klūpojo, kitas net nesusilenkė. 

Vadinasi, man lemta gyventi? Ir čia pat, už nugaros, išgirdau. 
juoką, vokietis pasakė mums: „Tai buvo tik išdaiga, kelkitės, nu- 
vesiu į getą.“ 


Kelias į getą 


Mes netikėjome, manėme, kad tai viena iš eilinių akcijų. Kai pri- 
artėjome prie Vilkomirskajos gatvės, kur mus vedė sargybiniai, 
pamačiau dar vieną minią. 

Vilkomirskajos gatvės viršuje, kur kadaise buvo „didelis ma- 
lūnas“, žydų minią suvarė į kiemą. Nurodė laukti. Pirmą kartą 
per pastaruosius mėnesius pamačiau senus pažįstamus, kaimy- 
nus, senų laikų draugus. Visus juos privertė palikti butus, ne- 
leisdami pasiimti daiktų, ir iš karto, kai tik šeimininkai perženg- 
davo namų slenkstį, užantspauduodavo duris ir užklijuodavo 
raštelį „Vokiečių nuosavybė". 

Kiemas buvo perpildytas žydų. Kūdikiai, nėščios moterys, 
garbaus amžiaus seneliai - visi susimaišė „verdančiame katile“. 
Varomieji neverkė. Geto perspektyva išdegino ašaras, suakme- 
nėjo jausmai, tvyrojo nesuvokiamas košmaras to, kas vyksta, 
bendras kažkokios didelės bėdos laukimas. 

Prisimenu moterį blyškiu ištįsusiu veidu. Su kūdikiu ant nu- 
garos ji stovėjo prie tvoros ir žiūrėjo į savo namą. Vaikas ver- 
kė, jis tiesė ranką į belaisvius saugantį kareivį. Sargybinis valgė 
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obuolį. Jis iš kišenės išėmė dar vieną ir padavė vaikui. Kūdikis 
nustojo verkti ir obuolį pridėjo prie burnos. Moteris išplėšė šią 
dovaną kūdikiui iš rankų ir metė atgal sargybiniui sakydama: 
„Man nereikia banditų gailestingumo!“ 

Vienas senukas susikūprinęs sėdėjo ant akmens. Jo pirštai tar- 
si priaugo prie barzdos, ir visame kieme buvo girdėti jo malda. 

Pasigirdo švilpimas. Du karininkai, vokietis ir vietinis, įėjo į 
kiemą ir įsakė visiems išsirikiuoti po keturis. Karininkas, lietu- 
vis, pranešė, kad dabar mus ves į getą. 

Pradėjome rikiuotis, iš šonų mus saugojo policininkai. 

Pakeliui prisijungė žmonės iš gretimų gatvių. Mus lydintys 
policininkai užbėgdavo priekin ir išvarydavo tuos, kurie dar bu- 
vo savo butuose. Daug žydų, kurie vis dar slapstėsi savo „avietė- 
se“, sužinoję, kad mus veda į getą, pabijojo pasilikti vieni. Paskli- 
do gandas, kad po to, kai mus suvarys į getą, visus žydų namus 
sudegins, todėl jų gyventojai liejosi į mūsų gretas. Jie atrodė kaip 
vaikščiojantys lavonai. 

Iš miesto atėjęs Žmogus minutei įšoko į mūsų minią ir spėjo 
pasakyti: „Yra du getai: Rūdninkų ir Žydų gatvėse, bet ne visi ten 
paklius. Ištisas gatves - šimtus ir tūkstančius Žydų veda ne į getą, 
o į Lukiškių kalėjimą.“ 

Praeidamas pro mūsų namą Vilkomirskajos g. 14, pamačiau 
mamą. Ji stovėjo balkone, atsirėmusi į turėklus, šalia pasidėjusi 
ryšulį, ir nežinojo, ką daryti: leistis žemys ir prisijungti prie mi- 
nios ar laukti, kol policija ją išvarys. Ji nieko nesuvokė, išverkto- 
mis akimis tūkstantinėje minioje ieškojo manęs. Mes pamatėme 
vienas kitą, bet sargybinis neleido sustoti. 

Kai minia pasiekė Žaliąjį tiltą, išvydau, kad iš Kalvarijų gatvės 
juda kita minia, didesnė nei mūsų, taip pat apsupta policininkų. 
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Ant Žaliojo tilto visi suprato, kad čia bus sprendžiamas mū- 
sų likimas. Jei nuves tiesiai, Vilniaus gatve Mickevičiaus gatvės 
(Gedimino pr.) link, vadinasi, veda į getą. Jei pasuks į dešinę, 
Lukiškių kalėjimo link, vadinasi, bus susidorota. 

Žaliojo tilto viduryje akimirką širdis lyg sustojo. Kur ves? 
Dar penkiasdešimt žingsnių... Mus nuvedė tiesiai. Visi suskubo, 
galinės eilės stūmė priekines, norėjo greičiau pereiti kelią, tolyn 
nuo nelaimę lemiančio kalėjimo. 

Atsisukau norėdamas sužinoti, kas darosi už mūsų, ir pama- 
čiau, kad kelių šimtų žmonių kolona pasuko dešinėn, Lukiškių 
kalėjimo kryptimi... 


**XX* 


Į getą mus vedė lyg pagal iš anksto suderintą planą. Žydai iš 
daugelio gatvių vietoj geto buvo nuvaryti į mirtį. Tokia lemtis 
teko gyvenusiems Mickevičiaus, Lentpjūvių, Uosto, abiejų Po- 
guliankų?!, Kalvarijų, Piromonto*?, iš dalies Žvėryno, Anglių??, 
Antakalnio ir kai kuriose kitose gatvėse - iš viso apie dešimt 
tūkstančių Žmonių. 

Kai pasiekėme Mickevičiaus gatvę, pamačiau sukrečiantį 
vaizdą: dvidešimt žmonių, kai kurie pusiau nuogi, kiti ligoninės 
drabužiais, laukiniais veidais žygiavo grindiniu, o iš šono juos 
lydėjo vokiečių karininkas su medaliais ant krūtinės. Tai buvo 
Antakalnio ligoninės pamišėliai. 

Fašistai, norėdami nežydams parodyti žydų rasės menku- 
mą, specialiai vedžiojo juos miesto gatvėmis, o paskui bepro- 
2 Buvo Didžioji Poguliankos g. (dabar J. Basanavičiaus) ir Mažoji Pogu- 

liankos g. (dabar K. Kalinausko). 


2 Dabar prasideda A. Juozapavičiaus ir baigiasi Sporto gatve. 
23 Dabar - Šaltinių g. 
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čius pastatė prieš mūsų koloną. Priekyje važiavo automobilis 
su didele svastika, ir kino operatorius viską filmavo, įamžin- 
damas šį reginį. 

Eidama vis kitomis gatvėmis, mūsų kolona didėjo. Jau- 
nų žmonių buvo mažai, chapūnai juos buvo išgaudę anksčiau. 
Daugiausia į koloną įsiliejo moterų, vaikų ir senių. Paskui mus 
vilkosi iš ligoninių išvaryti sergantieji ir luošieji. Vilkėdami ligo- 
ninių chalatais, jie procesijoje atrodė juokingai, o kartu tai buvo 
skaudus reginys. 

Vokiečių gatvėje, netoli knygyno, pamatėme porą baltų var- 
tų: vieni - kairėje, Vokiečių ir Žydų gatvių kampe, kiti - Gitki- 
Toibi“* skersgatvyje. Vartai buvo uždaryti. Aplinkui stovėjo poli- 
cija. Svarbiausias prie vartų buvo Heringas, Švainenbergo adju- 
tantas, rusvaplaukis pasitempęs vokietis. Jis nervingai vaikščiojo 
pirmyn atgal, rodydamas, kur kam eiti - per pirmuosius ar an- 
truosius vartus. 

Pro atplėštas nebaigtų statyti medinių vartų lentas kažkie- 
no koja įstūmė mane į Gitki-Toibi skersgatvį - į pirmojo geto 
prieangį. 


4 Tai buvo neoficialus Šv. Mikalojaus g. pavadinimas. 


UŽ VARTŲ 


Geto veidas 


Plaukiau kunkuliuojančioje žmonių upėje ir negalėjau sustoti. 
Kur eiti?.. Žydai su ryšuliais ir manta bėgiojo po kiemus ieško- 
dami būsto. Butai buvo tušti. Tai Švainenbergas prieš savaitę iš- 
kraustė čia gyvenusius žydus ir suvarė juos į kalėjimą. Nežydai, 
gyvenę šiame rajone, turėjo iš anksto palikti namus. 

Sutikau poetę Liją Rudnieką. Ją, kaip ir mane, nešė ši tėkmė. 
Dviese, atsiskyrę nuo minios, pasukome į „Mejerio kiemą“, kur 
seniau gyveno Motka Chabadas. 

Pirmieji jos ištarti žodžiai buvo: „Jie niekada neužims Lenin- 
grado!“ 

Lydos skersgatvyje mes radome būstą. Buvome naivūs - ma- 
nėme, kad čia pailsėsime. Butas buvo tuščias. Kažkokie daiktai 
mėtėsi ant žemės, ant taburetės gulėjo virtuvinė lenta su mėsos 
gabalu. Ant stalo - duonos kepalas su įsmeigtu peiliu ir neišgerta 
stiklinė arbatos, - namų šeimininkui sutrukdė Švainenbergas. 

Atsisėdau ant šiaudų gulto ir susimąsčiau. Kur aš? Kur mano 
žmona? Kur mama? Diena tęsėsi ilgai kaip jūroje - nebuvo ma- 
tyti krantų. Dar tik trys valandos, galva dega, jaučiuosi tartum 
apnuodytas. Radau ąsotį su vandeniu, užsipyliau ant galvos, pa- 
lengvėjo. Griuvau ant gulto ir tuoj pat užmigau. 

Vakare grįžusi Lija Rudnicka pažadino mane. Perdavė linkė- 
jimų nuo mamos. Ji gyva. Pažįstamas ją matė gete. Mes išėjome į 
gatvę, sutikome aktorius Beregolskį ir Bliacherį. Jie papasakojo, 
kad visas getas atskirtas vartais ir neįmanoma pereiti iš vienos 
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gatvės į kitą. Geto vartai mums visai nepatiko. Aš nutariau nuei- 
ti į Rūdninkų - pagrindinę geto gatvę. Per palėpes ir skyles tvo- 
rose iš Lydos gatvelės patekau į Didžiąją gatvę. Vis nauji žmonės 
įsiliedavo į minią, traukusią iš miesto į getą. Tarp jų pamačiau 
savo draugą Kalmanovičių - žymų mokslininką, JIVO (Žydų 
mokslinio instituto) darbuotoją. Jis buvo užsiauginęs retą barz- 
delę. Jo raukšlės tarsi atspindėjo žydų tautos likimą. Įsibroviau į 
minią ir tvirtai įsikibau jam į parankę. 

— Salam Aleikum, žyde, kaip gyveni? 

Kalmanovičius apsidžiaugė, paplekšnojo man per nugarą. 

— Jeigu tarp žydų, - tai jau gerai. 


+++ 


Rūdninkų gatvės 6, kur stovėjo pagrindinės gimnazijos pastatas, 
daugybė žmonių. Kiekvienas čia norėtų užimti butą. Kalbama, 
kad čia bus Judenratas. O dabar negali prasibrauti. Pastebiu seną 
porą. Abu paralyžiuoti. Abu guli dviračiame vežimėlyje ir žiūri į 
getą. Jiems paralyžiavo rankas ir kojas, kai policija atėjo išvaryti 
jų iš namų. Giminaitis paguldė juos į vežimėlį ir atvežė. Panorau 
jiems padėti, paklausiau, ar ko nors pageidautų. Senukas pakru- 
tino lūpas ir tyliai, bet aiškiai pasakė: 

— Duokite man nuodų! 

Sužinojau, kad jų pavardė Baranovskiai. 

Aktorė Vitalina patraukė mane už rankovės. 

— Eime su manimi. Ar butą jau turite? 

— Vieną būstą, regis, radau, bet nepagalvojau išmesti ten in- 
karo. Tikriausiai jis jau bus užimtas. 

— Tada eime su manimi. Yra dar viena laisva vieta, ją gali už- 
grobti. 
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Taip ir radau sau kampelį viename šio kiemo bute. Buto šei- 
mininkas, apsigyvenęs čia anksčiau, buvo nepatenkintas naujais 
neprašytais nuomininkais. Jo žvilgsnis akivaizdžiai bylojo, kad 
jis dar šeimininkas, ir niekas neturi teisės pretenduoti į jo nuo- 
savybę. Ant sienos kabo jo portretas su užriestais į viršų ūsais. Į 
pasaulį jis žiūri su pasidygėjimu, pasipūtęs. 

Pradėjo temti. Bėgu per kiemus ir gatveles norėdamas surasti 
savo artimuosius. Getas yra didesnis nei maniau. Rūdninkų, Aš- 
menos, Ligoninės, Šiaulių, Lydos, Strašūno ir trys Karmelitų g. 
kiemai - visa tai mūsų gyvenamoji aplinka. Bet ne visur galima 
praeiti. Strašūno gatvė atitverta vartais. Lydos gatvele nepraeisi, 
čia įmanoma patekti tik per palėpes. Buvo prakirstos Rūdninkų 
gatvės 6, 14 ir 16 namų sienos, kad būtų galima patekti į tris 
Karmelitų gatvės namus. 

Ligoninės gatvėje sutikau Liubą Gradė, poeto Chaimo Gradė 
žmoną. Ji dirba gailestingąja seserimi žydų ligoninėje, priklau- 
sančioje getui. Liuba atsivedė mane į ligoninės kiemą ir atnešė 
man puodelį pieno. Pamačiau neštuvais išnešamą nusižudžiusį 
žmogų. Tai žymusis senasis daktaras Geršuni. Išgeriu puodelį 
pieno ir nežinia ko laukiu. 

Vartai, atitvėrę Strašūno gatvę, jau daug rankovių suplėšė. 
Einu ten. Kieme, kuriame dar neseniai buvo pirmasis Judenra- 
tas, prie akmenų krūvos sėdi mokytojas Turbovičius ir kažką 
rašo į savo bloknotą. Jis rašo dienoraštį. Strašūno gatvės 1 na- 
me įsikūrusiame bendrabutyje randu savo mamą. Leidžiantis 
saulei, ji stovi ir meldžiasi. Virtuvėje pasišildome arbatos, kai- 
mynai ruošia vakarienę. Mergina, laikydama rankose veidro- 
dėlį, dažosi lūpas. Žmonės juokiasi, verkia, ado kojines, namas 
gyvas, ir laikas eina pirmyn. 
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*44* 


Buvo šviesi naktis. Negalėjau užmigti. Teisi buvo moteris, sakiu- 
si savo kaimynui: „Pirmoji naktis gete - tai kaip pirmoji naktis 
kape.“ Nusileidau į kiemą. Gatvėje gulėjo būreliai žmonių. Ne 
visiems užteko būstų. Gulėjo ant žemės kaip išmestos Žuvys ant 
smėlėto kranto. 

Prie Jogichoiskos šventyklos sutikau Kalmanovičių. Jis taip 
pat negalėjo užmigti. Kaip ir aš, išėjo pasižiūrėti į vargą ir su- 
irutę. Mes ėjome kartu. Bijojau pratarti žodį, kad nepažeisčiau 
tvyrančios tylos. Rūdninkų gatvėje, prie medinių vartų, mėtėsi 
kažkoks skuduras, ant kurio pusnuogė moteris tampėsi, ištikta 
epilepsijos priepuolio. Mėnulis apšvietė jos garbanotus plaukus 
ir keista žalsva spalva nudažė skruostus. 


Antroji akcija ir antrasis Judenratas 


Ryte sužinojome naujieną. Visus suvarytus į Lydos gatvę žmo- 
nes apsupo Švainenbergo chapūnai ir naktį išsiuntė į Panerius. 
Nedidelė žydų saujelė rytą buvo sugrąžinta ir sukišta į abi geto 
dalis. Tai buvo padaryta norint nuraminti ir apgauti žmones, 
kad niekas nesužinotų tiesos apie savo artimuosius - grįžo jie ar 
ne. Pereiti iš vieno geto į kitą buvo griežtai draudžiama. 

Žydų iš Lydos gatvės sunaikinimas buvo pavadintas antrą- 
ja akcija. Į Panerius jų buvo išsiųsta apie du tūkstančius. Atgal 
grįžti pavyko tik kokiam šimtui žmonių. 

Tą pačią dieną Mureris sušaukė geto Judenratą. Jam vadovavo 
žydas iš Kauno, buvęs Lietuvos armijos karininkas Jakovas Gen- 
sas. Judenratą sudarė Anatolijus Fridas, inžinierius Buchmanas, 
advokatas Milkonovickis, Fišmanas ir Grigorijus Jašunskis. 
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Judenratas buvo atsakingas už tvarką gete, už vietinės adminis- 
tracijos ir policijos organizavimą, už pamišėlių priežiūrą. Į policijos 
tarnybą buvo išrinkti jauni vaikinai, kurie turėjo ant rankos ryšėti 
mėlyną raištį su šešiakampe Dovydo žvaigžde. Buvo privaloma jų 
klausyti ir vykdyti jų nurodymus. Lydos gatvėje buvo įkurtas ka- 
lėjimas su trimis policijos komisariatais: kriminalinių reikalų, įsta- 
žmonės nesirodytų gatvėje po draudžiamos valandos, nepažeistų 
tvarkos ir ramybės. Už nurodymų nesilaikymą buvo baudžiama 
suėmimu arba bauda. Gete buvo įkurtas net teismas su baudžia- 
muoju kodeksu ir ypatinga teisėjų bei prokurorų apranga. 


+14+44 


Judenrate suprato, kad žaidimas artėja prie pabaigos. Žinojo, kad 
pjautynės jau persikėlė į Baltarusiją ir kad fašistų tikslas - išnaikin- 
ti mus visus iki paskutinio. Tik Gensas, atrodo, laukė ir tikėjosi, 
kad, frontui priartėjus, vokiečiai nedrįs įgyvendinti savo žvėriškų 
sumanymų. Greičiausiai, jis tikėjo Mureriu ir Veisu. Šis netgi buvo 
atėjęs pas Gensą papietauti. Abu budeliai tikino Gensą, kad Vil- 
niaus getas nebus sunaikintas. Gensas įkalbinėjo žydus gerai dirbti, 
kadangi getas gyvuoja tik dėl jų darbo. Jis kūrė darbo vietas, stebėjo, 
kad mokyklose vyktų pamokos, kad jaunimas stropiai mokytųsi. 

Žydų policijos taip pat negalima minėti geru žodžiu: ji darė 
kratas, ieškojo ir atimdavo auksą bei kitus vertingus daiktus. 
Tokiu būdu Gensas papirkinėjo savuosius vokiečius. Tačiau ne 
kartą jis gelbėjo iš kalėjimo suimtuosius, dažnai prieš pat akci- 
ją. Gensas nesuprato, kad pakliuvo į gestapo rankas ir padėda- 
mas atskiriems žydams iš tikrųjų talkina vokiečiams numatytu 
laiku sunaikinti getą. 
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Įsakymų lavina 


Pirmasis nurodymas, kurį Mureris pasiuntė į getą Judenratui, 
skambėjo taip: „Rytoj ryte ant geto vartų privalo kabėti plaka- 
tas: „Dėmesio! Juden FirteP??, labai pavojinga! Įėjimas nežydams 


< 
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draudžiamas!“ Antrasis skelbimas ant vartų nurodė, kad nuo 
šiol žydams draudžiama įsinešti produktų ir malkų. 

Per šią naktį buvo privalu pateikti Mureriui tokius duomenis: 
geto gyventojų skaičių, jų amžių, adresą, ar turi darbo pažymė- 
jimus. Žmonės nežinojo, kaip elgtis: registruotis ar ne. Turintieji 
pažymėjimus buvo užsiregistravę jau anksčiau, neturinčius do- 
kumentų rytą pervedė į antrąjį getą. Bet kai išsirikiavusių mo- 
terų su vaikais kolona išėjo iš pirmojo geto antrojo pusėn, juos 
apsupo policija, ir niekas niekada jų nebematė. Tiesa, norėdami 
apgauti, nedidelę grupelę įleido į antrąjį getą. Taip supainiojo 
kalinius: neaišku, kas gyvas, o kas ne. 

Po kiek laiko saujelė žmonių iš antrojo geto „buvo pervesta į 
pirmąjį . Bet ten jie nepakliuvo, ir niekas jų daugiau nematė... 

Neįmanoma suskaičiuoti, kiek nurodymų, įsakymų, potvar- 
kių gaudavo getas. Štai, kai kurie iš jų: 


+ Žydai neturi teisės žiūrėti pro langus, išeinančius ne į geto 
pusę. Todėl šie langai turi būti užklijuoti arba užtepti tam- 
siais dažais. 

+ Žydams draudžiama kalbėti apie politiką. 

+ Žydams draudžiama kalbėti vokiškai. 

+ Už prekybą arba pokalbį su nežydu žydas bus sušaudytas. 


5 Žydų kvartalas (vok.). 
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+ Žydams draudžiama auginti ūsus (kad būtų lengviau atpa- 
žinti gatvėje). 

+ Draudžiama valgyti riebų maistą. 

+ Moterims žydėms draudžiama dažytis plaukus ir lūpas. 

+ Visi žydai, pradedant šešiamečiais ir baigiant seniais, priva- 
lo nešioti ant drabužių geltonus antsiuvus - ir gete, ir už jo 
ribų. Šie antsiuvai turi būti prisiūti kairėje krūtinės pusėje ir 
ant nugaros. 

+ Jeigu į getą užeitų vokietis, privaloma prieš jį nusiimti galvos 
apdangalą, tačiau draudžiama nusilenkti ir sveikintis žo- 
džiais „Guten Morgen“. 

+ Draudžiama į getą įnešti gėlių. 

+ Žydėms draudžiama gimdyti. Jei moteris pagimdys, tai kar- 
tu su kūdikiu bus numarinta. 


Kai gestapas oficialiai pranešė ligoninės direktoriui daktarui Se- 
dliui, kad iš Berlyno gautas įsakymas, draudžiantis gimdyti, per 
getą tartum praūžė viesulas. Ką daryti su besilaukiančiomis mo- 
terimis, su naujagimiais? Jaunos moterys su siaubu laukė, kad jų 
kūdikiai bus nunuodyti, o jos pačios nužudytos. Pagimdžiusios 
naujagimius slėpė visokiose slėptuvėse. Naktį jaunos mamos 
slapčia ateidavo krūtimi pamaitinti savo kūdikių. Truputį paau- 
gusius vaikus geto administracijoje registruodavo atgaline data, 
kad pagal dokumentus jie būtų vyresni. 

Žydžių moterų didvyriškumas ir ryžtas išgelbėti gete gimu- 
sio kūdikio gyvybę išties vertas pagarbos. Reikėjo būti nepa- 
prastai stiprioms, kad su mažais kūdikiais ant rankų iškentėtų 
visas tautą užgriuvusias kančias bei negandas ir išgyventų gete 
iki paskutinių dienų. Neįmanoma jų pamiršti: išbalusių, besi- 
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slapstančių su kūdikiais duobėse, rūsiuose, palėpėse, pasmerk- 
tų mirti geto mamų... 


Antrajame gete 


Visi suprato, kad du getai Vilniuje ilgai neegzistuos. Bet ku- 
ris - pirmasis ar antrasis - išliks, niekas tiksliai nežinojo. Tiesa, 
pirmajame buvo daugiau dirbančių žmonių, antrajame - dau- 
giau valgytojų... Šeimos išskirtos. Vieni šeimos nariai gaudavo 
varganą maisto davinį pirmajame gete, kiti - antrajame. Jeigu 
naikins vieną getą, tai nors pusė šeimos išliks. Aš sužinojau, kad 
visi kiemo, kuriame gyvena mano mama, gyventojai - antraja- 
me gete. Nutariau patekti ten ir parsivesti mamą pas save. Buvo 
Jom Kipuro““ išvakarės. Išėjau į darbą mieste su viena kolona, o 
grįžau nakvoti į antrąjį getą su kita kolona. 

Mano motina ruošėsi šventei. Ji vilkėjo juoda suknele, išryš- 
kinančia žilą galvą. Plaukai švietė tartum karūna. 

Mama nenorėjo eiti su manimi, ji neturėjo jėgų. Be to, greitai 
šventė. Ji man siūlė grįžti į pirmąjį getą. Ten, kaip ji manė, pati- 
kimiau. Čia daugiau senukų ir vaikų. Ji uždegė žvakes, palaimi- 
no mane ir nuėjo į sinagogą pasimelsti. 


*)X4 


Ėjau gatvelėmis. Žydai, nešini maldos reikmenimis aksominiuo- 
se maišeliuose, ėjo į sinagogą. Visuose languose degė žvakės. 
Daug besimeldžiančiųjų buvo chasidų sinagogoje, Didžiojoje si- 
nagogoje ir kituose maldos namuose, lyg ten būtų saugiau. 


* Religinė Teismo dienos šventė. 
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Kieme išgirdau dainuojant žydiškai, nuėjau į tą pusę... Šie 
garsai atvedė mane prie kažkokio namo, laiptinės, laiptų... 
Siaurame ilgame kambaryje be langų būryje vaikų sėdėjo mo- 
kytojas Jakovas Geršteinas ir dainavo su jais dainelę „Štai jau 
netoli pavasaris. Geršteinas baigė dainuoti ir širdingai mane 
apkabino. 

— Jūs čia? 

— Atėjau paklausyti jūsų choro, - atsakiau. 

Jakovas pakvietė vaikus arčiau, suskirstė juos pagal balsus, 
ir jie vėl uždainavo. Atrodė, kad daina skrenda palėpėmis, per 
getą, visą pasaulį: 


Ir dabar, 

Kaip visada, 

Į pasaulį tekina, 
Meilės rankos vedina, 
Įžengia į žemę meilė. 


Ar anksčiau, ar vėliau 
Ir ne sapno paslėpty 
Džiugins savo lemtimi. 


S 


Vėliau sužinojau: netrukus po to, kai ištrūkau iš antrojo geto, 
ten atvyko Švainenbergas su savo budeliais iš „Ypatingos“. Šį 
kartą akcija buvo surengta pagal ypatingą planą. Sinagogos kie- 
me daugelį suėmė, paskui keletą paleido. Tuo jis nepasitenki- 
no - per mažai aukų. Švainenbergas įsiveržė į maldos namus ir 
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ten besimeldžiančius žydus su taliais išvarė iš patalpų ir įsakė 
rikiuotis. Tai reiškė viena - mirtį. 

Švainenbergas sugalvojo dar vieną „pramogą“: atnešė man- 
dolinų ir, kolonai pajudėjus, liepė skambinti. Pakeliui į kalėjimą 
Moisiejus Frumkinas, aštuoniolikos metų vaikinas, šūktelėjo: 
„Neikite ten, išsibėgiokite po gatves!“ Kolona sumišo. Kai ku- 
rios moterys, sakydamos, kad neturi jėgų eiti, gulėsi ant grin- 
dinio. Seniai sustojo, kažkas bandė bėgti. Švainenbergas su savo 
parankiniais ėmė šaudyti. Daugelis buvo nužudyti. Gyvieji kėlė 
mirusiuosius ir privalėjo juos neštis su savimi. Daugelis pakeliui 
vis dėlto sugebėjo pabėgti, tarp jų - ir Moisiejus Frumkinas. 


Įvairiaspalviai leidimai 


Kai vokiečiai įžengė į Vilnių, prasidėjo žydų vyrų medžioklė. 
Juos varė dirbti įvairių darbų. Kad turinčių darbą nesuimtų ga- 
tvėje, darbdaviai jiems išdavė pažymėjimus su nuotraukomis. 
Šie buvo vertingesni nei be nuotraukų. 

Vėliau ėmė dalyti „baltus bilietus, patvirtinančius, kad juos 
išdavė Vilniaus darbo birža. Šie bilietai garantavo žydams gyvy- 
bę. Visi kiti vyrai, neturėję „balto bilieto“, tapo chapūnų auko- 
mis. Vėliau ir šie bilietai nebegarantavo neliečiamybės. Dažnai 
darbininkų, turinčių tokius bilietus, grupes išsiųsdavo tiesiai į 
Panerius. 

Taip buvo iki geto įkūrimo. Kai žydus ten suvarė, „baltas 
bilietas“ turėjo būti su antspaudu „Fach-Arbaiter“ (specialusis 
darbuotojas). Žmonės mokėjo tūkstančius, kad gautų tokius 
antspaudus... Tačiau daugelis žydų ir su jais buvo apgauti ir pa- 
teko į Lukiškių kalėjimą... 
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Vėliau prasidėjo kita istorija su pažymėjimais. Atėjo naujas 
Himlerio įsakas, tariamai skelbiantis, kad Vilniaus getas nebus 
naikinamas. Vokiečių darbo birža išdavė Judenratui geltonus 
pažymėjimus ir liepė padalyti trims tūkstančiams žmonių iš pir- 
mojo geto. Šie trys tūkstančiai laimingųjų turėjo teisę įrašyti į 
savo pasus visą šeimą. Pasisekė tam, kas gavo geltoną pažymėji- 
mą. Tai „Lebns-šain“ (leidimas gyventi), - taip sakė vokiečiai. 

Vėl laukėme akcijos. Žydai brazdėjo, nerimavo... Tikėjosi: „Gal 
kaip nors išsisuksiu?“ Už geltoną popierėlį mokėjo auksinėmis ca- 
ro laikų dešimties rublių monetomis. Padirbinėjo juos, kad patek- 
tų į „laimingųjų“ gretas. Merginos, turinčios geltonus popierėlius, 
ištekėdavo. Tai buvo kaip kraitis. „Aš saugau jį kaip geltoną bilie- 
tą, - taip nereta motina išsakydavo savo jausmus sūnui. 

Spalio 24-osios naktį gete prasidėjo neturinčiųjų geltono po- 
pierėlio medžioklė. Turintiems tuos pažymėjimus buvo įsakyta 
pereiti į kitus laisvus namus ir pralaukti gaudynes. 

Norėdama išeiti pro geto vartus, šeima privalėjo turėti kitą 
kortelę - mėlyną, panašią į vizitinę, su vokišku antspaudu. Vai- 
kais buvo laikomi iki 16 metų, senių pro vartus neišleisdavo ir 
atimdavo leidimus. Po kelių dienų, pasibaigus geto „valymui“, 
turintieji geltonus leidimus grįžo atgal. 

Bet, regis, vokiečiams tokio „valymo“ pasirodė per maža. 
Saujelė žmonių išsigelbėjo slapstydamiesi palėpėse ir „avietėse“. 
Lapkričio 3 dieną vėl gautas naujas nurodymas: „Visi, turintys 
geltonus pažymėjimus, privalo su šeimomis persikelti į antrąjį 
getą.“ Ten jie buvo iki lapkričio 5-osios. Per tas dvi dienas pir- 
majame gete sunaikino visus, kurie neturėjo geltono pažymėji- 
mo ir patikimos „avietės“. Šitos žvėriškos akcijos metu žuvo apie 
aštuonis tūkstančius žmonių. 
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Kai žydas, turintis geltoną pažymėjimą, išeidavo į darbą, pa- 
žymėjimo kopiją turėdavo palikti žmonai, kad „kontrolieriai“ 
neišsiųstų jos į Panerius. Netrukus buvo išleisti nauji, rausvi, 
pažymėjimai, pakeitę geltonuosius. Jie buvo dviejų rūšių: šeimi- 
niai ir asmeniniai. Šeiminius pažymėjimus gaudavo tos šeimos, 
kurios turėjo geltonuosius, o saujelę asmeninių leidimų skirstė 
Judenratas. 

Gruodžio 21 dieną gete prasidėjo gaudynės tų, kurie neturėjo 
rausvo pažymėjimo. Jos tęsėsi tris dienas. Gaudynėse dalyvavo 
lietuviai fašistai iš „Ypatingos“. Rūsiuose, palėpėse ir kitose slap- 
tavietėse rado apie tūkstantį žmonių. Juos išsiuntė į Panerius. 

Vėliau gautas nurodymas: „Kartu su rausvu pažymėjimu 
reikia turėti mėlyną kortelę.“ Be jos mieste neleidžiama dirbti. 
Netrukus pradėjo dalyti dar ir žalius popierėlius, buvo panai- 
kinti visi anksčiau išduoti leidimai. Reikalingiems darbuoto- 
jams išdavė darbo knygeles ir skardinį numerėlį su skylute, 
kurį visi turėjo nešioti ant kaklo. Mano numeris buvo 475, jį 
išdavė kartu su darbo knygele. Bet jį man pasisekė gauti tik 
vėliau, o pirmųjų „valymų“ dienomis neturėjau net geltono 
pažymėjimo... 

Visa ši sumaištis dėl spalvotų leidimų, darbo knygelių, nu- 
merių, visa ta dokumentų maišalynė ir vilkinimas buvo suma- 
nyta ne vien tam, kad moraliai sužlugdytų, išmuštų iš vėžių geto 
kalinius. Tuo dar norėta sukurstyti nesantaiką tarp pasmerktų- 
jų. Tai buvo panašu į pirmųjų karo dienų oro antskrydžius, kai 
vokiečių lėktuvai skraidė virš miestų ir kaimelių, o gyventojai, 
apimti siaubo, bėgo, daugelis net kraustėsi iš proto. 
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O dabar grįžkime šiek tiek atgal. Taigi spalio 23 dieną dvyliktą 
nakties gete kilo panika. Iš gestapo gautas įsakymas: „Visi žydai, 
turintys geltonus leidimus, rytoj anksti ryte kartu su šeimomis 
privalo atvykti į darbą.“ 

Tuo metu pirmajame gete gyveno apie 23 tūkstančius žmo- 
nių. Geltonus leidimus turėjo apie tris tūkstančius žydų, kartu 
su šeimomis - apie devynis tūkstančius. O kaipgi likusieji? Dau- 
guma suprato, koks likimas laukia pasiliekančiųjų gete. Turėju- 
sieji „avietes“ spruko pasislėpti. 

Praėjus valandai po įsakymo paskelbimo, lygiai pirmą valan- 
dą nakties, atėjo Mureris ir apsupo getą kulkosvaidžiais. Turėju- 
sieji geltonus leidimus susirinko savo ryšulius ir laukė ryto. 

Kaip jau minėjau, aš tokio leidimo neturėjau, nors žmona 
buvo jį gavusi. Nubėgau pas mamą - ji iki to laiko jau buvo per- 
sikrausčiusi iš antrojo geto. Jos užverktas veidas suteikė man jė- 
gų. Paslėpiau ją rūsyje, kurio įėjimas buvo užverstas akmenimis, 
kad nerastų. O pats su kirviu rankoje puoliau prie vartų. Nuta- 
riau pamėginti prasiveržti per Rūdninkų gatvę. Prie vartų jau 
būriavosi minia, visi tetroško vieno: ištrūkti į miestą. Nors ir ten 
nebuvo kur pasislėpti... 

Pasikišęs kirvį po paltu, prasigrūdau prie vartų. Išsitraukęs 
kirvį, pradėjau kapoti lentas. Tai išgirdęs, policininkas pravėrė 
vartus. Jei tuo metu prieš vartus jau būtų stovėję kulkosvaidžiai, 
man būtų galas. Bet Murerio kulkosvaidininkai dar nebuvo užė- 
mę savo pozicijų. O policininkas truputį užgaišo ir jo pavėluotas 
šūvis nesustabdė bėglių. Akimirksniu aš ir dar keletas žmonių 
ištrūkome iš geto. 
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Perbėgęs kelis tamsoje skendinčius kvartalus, sustojau. Pir- 
ma valanda nakties. 

Kad ir kur eičiau, mane sustabdytų patrulis. Vienintelė išei- 
tis - statoma bažnyčia, kurios durys buvo atidarytos. Įėjęs vi- 
dun, privėriau jas. Pamačiau sraigtinius laiptus ir užlipau jais iki 
varpinės. Iš tokio aukščio getas, jau apsuptas glaudaus kulkos- 
vaidžių žiedo, atrodė visai arti. 


Per naktinį Vilnių 


Kiek laiko galėsiu slėptis bažnyčioje? Ryte ateis statybininkai ir 
ras mane. Vienintelė išeitis - bėgti iš miesto. Nusiaviau batus, 
kirvį užsikišau už diržo ir pirštų galiukais išėjau į gatvę. 

Pylimo gatvėje sutikau žydą, kuris tarytum suakmenėjęs tū- 
nojo tarpuvartėje. Jo buto langas gete žvelgė į miestą. Virve per 
langą Žmogus nusileido ant šaligatvio, bėgo, kur akys veda, o 
dabar jį sukaustė baimė ir ėmė gailėtis, kad pabėgo. Imu jį už pa- 
rankės ir klausiu, ar turi mieste pažįstamų. „Neturiu pažįstamų. 
Aš iš Varšuvos", - atsakė jis. Pasiūlau eiti drauge. Vyriškis sutin- 
ka. Jo pavardė Roznboimas, advokatas iš Varšuvos. Aš paprašau 
jo nusiauti batus, kad nekaukšėtų einant grindiniu. Nesutinka, 
esą bus šalta kojoms. Patikinau jį, kad kito varianto neturime. 
Tuomet nusileido ir nusiavė. 

Pylimo gatvėje, prie sinagogos, mus ištiko nelaimė. Kelią pa- 
stojo du policininkai su automatais. Nieko nepadarysi, pasakiau 
jiems visą tiesą, kad pabėgome iš geto. Išsiėmiau visus pinigus ir 
įkišau vyresniajam į rankas. Advokatas lyg bandė spyriotis, bet 
matydamas, kad kitos išeities nėra, atidavė savo laikrodį. Mūsų 
likimas kabojo ant plauko, bet, laimei, dovanos patiko, ir poli- 
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cininkai patarė pasukti į Naugarduko gatvę, ten mažiausia tiki- 
mybė sutikti patrulių. 

Per Naugarduko gatvę mes pasukome į Vivulskio, o iš jos - į 
Mažosios Poguliankos, kurios gale pamatėme policininką. Pasi- 
slėpėme už medžių, ir jis mūsų nepastebėjo. 

Kai priėjome pamiškę, pamatėme prie savo būdelės sėdintį 
sargybinį. Advokatas, baimindamasis, kad sargybinis mus su- 
laikys ir perduos gestapui, pasiūlė grįžti į miestą. Sušnibždėjau 
jam, kad nebeturime ko prarasti. Išsitraukiau už nugaros, ant 
diržo, kabėjusį kirvį, ir greitais žingsniais pasukome į mišką. 
Kaip sargybinis mūsų nepastebėjo, nesuprantu iki šiol. Turbūt 
buvo visiškai girtas. 

Kai tik įėjome į mišką, mus užpuolė šunys. Jie lojo taip įnir- 
tingai, kad numirėliai iš kapų galėjo prisikelti. Bet sargas ne- 
prabudo. Apie kilometrą šunys neatsiliko nuo mūsų. Pagaliau 
nurimo ir nebesivijo. Kai tik jie nutolo, advokatas Roznboimas, 
netekęs paskutinių jėgų, griuvo ant žemės. Jo širdis nebeatlai- 
kanti šunų persekiojimo, jis čia mirsiąs... Advokatas reikalavo 
tik vieno - kad aš jį deramai užkasčiau. 

Truputį vėliau persigalvojo: 

— Na, gerai, mums pavyko, o kas bus toliau? Kur mes dėsi- 
mės, kai patekės saulė? 

- Iš pradžių pereikime tiltą, - pasiūliau. 

Šiame miške prabėgo mano jaunystė. Mano pirmieji eilėraš- 
čiai gimė tarp šių medžių. Dabar viskas kitaip, neatpažįstama. 
Daugiau kaip valandą klaidžioju Neries pakrantėmis ir niekaip 
negaliu rasti tilto. Po velniais! Kur jis prapuolė? 

Advokato paprašiau truputį palūkėti, niekur nesitraukti. Pats 
nuėjau palei upę ieškoti tilto. Pradėjo lynoti. 
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Staiga lyg šviesos spindulys pervėrė mane. Vieta, kur stovė- 
jau, stebuklingai nušvito. Nieko nesupratau, tik jaučiausi tarsi 
užburtas stebuklingos šviesos. Medžiai tapo šešėliais, šešėliai — 
medžiais. Aš įšokau į vandenį. Vanduo atgaivino, truputį nura- 
mino. Ir tik tada pamačiau, kad šviesą skleidžia prožektoriai, 
o aš vos nepakliuvau į karinio dalinio teritoriją. Tikrai būčiau 
prapuolęs... Keturpėsčias paršliaužiau iki miegančio advokato, 
prisėdau šalia pailsėti. Prašvitus pamatėme tiltą. Pasirodė, kad 
ieškoti nereikėjo, gulėjome netoli jo. 


Janova Bartoševič 


Kai perėjome tiltą, advokatas prisipažino, kad šiame rajone gy- 
vena jo pažįstamas klientas, kurį jis kadaise gynė. Einąs pas jį, 
gal pavyksią pasislėpti, bet kartu paimti antro, t. y. manęs, nega- 
lįs. Didesnio nusivylimo nesu patyręs. 

Priekyje driekėsi gatvelės priemiesčio gyvenvietės, kurioje aš 
nieko nepažinojau. Paprasčiausiai pabandęs eiti gatve, nepažįs- 
tamasis, tuo labiau mano išvaizdos, iš karto sukeltų įtarimų. Ir - 
buvę nebuvę! - pasibeldžiau į Jogailos gatvės 21 namo duris. 

Tarpduryje stovėjo moteris basomis kojomis. Liežuvis užtir- 
po, negalėjau ištarti netgi „Laba diena“, atsisėdau ant suoliuko ir 
tyliu. Išsitraukiau kirvį ir padėjau jį ant grindų. 

Senutė užkabino duris grandinėle. Atsipeikėjau ir pradėjau 
pasakoti: kas aš, iš kur pabėgau. Jos senos akys prisipildė ašarų. 

— Nurimk, mielasis. Tu liksi pas mus, aš paslėpsiu tave. Rūsy- 
je paruošiu tau guolį, ir ten gyvensi, kol baigsis karas. 

Paskui nusivedė mane į palėpę, pavaišino šiltu pienu, apklojo 
dviem avikailiais ir paliko ilsėtis. 
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Kai pabudau, buvo jau vakaras. Senoji moteris užlipo į pa- 
lėpę, prisėdo prie manęs, ir mes ilgai kalbėjomės. Papasakojau 
apie save. Pasakiau, kad mano motina gete, žmona - taip pat 
ten, ir aš nežinau, kas joms nutiko. 

— Nusiramink, - guodė mane senutė, - pasistengsime vis- 
ką sužinoti, o dabar eime su manimi. Aš nunešiau į rūsį šiau- 
dų, paruošiau tau guolį, atnešiau spingsulę, kad naktį turėtum 
šviesos. 

Nulipome. Įėjimas į rūsį buvo iš kiemo pusės. Senutė pirmoji 
išėjo į lauką pažiūrėti, ar nieko nėra kaimynų kieme, paskui pa- 
kvietė mane. Rūsyje buvo šilta, bulvių kvapas priminė namus. 
Įlindau į šiaudų guolį, dar ilgai negalėjau užmigti ir kalbėjausi 
su tamsa. 


*XXk4 


Rytą atėjo Janova - toks buvo gerosios moters vardas. Mano gel- 
bėtoja atnešė maisto ir netgi knygą, kad atitrūkčiau nuo sun- 
kių minčių. Perdavė linkėjimų nuo vyro. Jis dirbo kiemsargiu 
miesto elektrinėje. Vakar vakare, kai jis grįžo iš darbo, Janova 
papasakojo apie mane. Senukas išklausė ir pasakė: „Gerai, reikia 
gelbėti žmogų.“ 

Jų sūnus Kazimieras taip pat informuotas, kad rūsyje slepia- 
mas žydas. Motina pasiuntė jį sužinoti, kas dedasi gete. 

Sūnui grįžus, ji man papasakojo, kad getą tebesupa kulkos- 
vaidžiai. Viduje girdėti šūviai, bet artyn nieko neprileidžia. Iš 
sutiktos darbininkų kolonos Kazimieras sužinojo, kad visi, tu- 
rėjusieji geltonus leidimus, kartu su šeimomis ryte išėjo į darbą. 
Kiti liko gete, kurį šukuoja vokiečių kareiviai. Kazimieras matė, 
kaip iš geto išvažiavo dengta mašina, iš kurios sklido dejonės. 
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*)XX* 


Rūsyje buvo saugu, bet širdį spaudė nerimas. Kaip galiu čia 
slapstytis nieko nežinodamas apie artimųjų likimą? Aš išsakiau 
savo gelbėtojams viską, kas slėgė. Papasakojau, kur dirba žmo- 
nos tėvas. Kieme, šalia teismo pastato, jis tampo plytas ir akme- 
nis statomam garažui. Mano laimei, į namus toje pačioje gatvėje 
Janovos sesuo iš kaimo turėjo atvežti bulvių. Žadėjo atvažiuoti 
jau rytoj. Tada Janova paims bulves ir pati pasistengs patekti į 
kiemą, kur dirba mano uošvis. 

Kitą dieną atvažiavo jos sesuo. Janova apsirengė kaip kai- 
mo boba, paėmė iš sesers įgaliojimą, bulves, duonos kepalą 
ir patraukė į miestą. Pavojų didino dar ir tai, kad teismo rū- 
muose buvo įsikūręs gestapas - kaip tik gretimame kieme, 
kur dirba uošvis. Šiaip ar taip, po trijų valandų Janova grįžo 
laiminga: rado mano uošvį, perdavė nuo manęs linkėjimų ir 
duonos kepaliuką. Iš jo sužinojo, kad mano žmona gyva ir kad 
jiems jau porą dienų neleidžiama grįžti į getą. Nakvoti veda į 
Lukiškių kalėjimą. 

Janova nenuilstamai manimi rūpinosi, tapo man kaip tikra 
motina. Rytais ji išeidavo į miestą, kad sužinotų, kas vyksta gete. 
Saugodama mane, ji įkalbėjo pas juos gyvenančią vyro giminai- 
tę persikelti gyventi kitur. Ta persona turėjo ilgą liežuvį ir galėjo 
mane išduoti. 

Kartą Janova atnešė man kryželį, kad saugotų nuo bėdos. „Jis 
tau nepakenks, - šypsodamasi pasakė, - pasikabink jį, sūneli.“ 

Per Janovą gavau žmonos raštelį. Ji rašė, kad mamos slapta- 
vietės vokiečiai „nesuuodė“. Gete badas, žmonės miršta. Ren- 
giama nauja akcija. „Laimingieji“, kurie turi geltonus leidimus, 
perkeliami į antrąjį getą. Šis jau perpus ištuštėjęs. 
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Perskaičiau Janovai šį raštelį, ir mes, kaip du strategai, apta- 
rėme padėtį. „Pirma, - sako ji, - reikia pasistengti, kad tavo ar- 
timieji nebadautų. Tada pagalvosim, kaip jiems padėti.“ Ji išėjo 
į miestą, apskaičiavo laiką, kada mano uošvis kartu su kolona 
pajudės iš darbo. Susitiko su juo, susitarė, kad devintą valandą 
mano žmona lauks prie geto vartų. Ji, Janova, ateis ir nepastebi- 
mai prakiš duonos kepalėlį badaujančiai šeimai. 

Kartą ją pagavo policininkas. Įspėjo, kad, jei dar kartą įklius, 
susipažins su Lukiškėmis. Tačiau kitą dieną ji vėl ten patraukė, 
prakišo duoną ir parnešė man laišką. Ji vis nerimo, ieškojo būdų, 
kaip išgelbėti mano šeimą. Susitarė su savo seserimi, kad ši mus 
tris paslėps kaime, jei tik pavyks iš geto išvesti mano žmoną ir 
mamą. 


22: 


Prasidėjo šalčiai. Šaltis įsimetė ir į mano slėptuvę. Janova atnešė 
žibalinę lempą, kad būtų šilčiau ir šviesiau. Atnešė ir popieriaus, 
kad galėčiau rašyti. 

Kartą, Naujųjų metų išvakarėse, Janovos vyras nusileido į rū- 
sį ir paprašė, kad aš užlipčiau pas juos. Jis paruošęs degtinės ir 
geros užkandos, bet sėsti už stalo, žinodamas, kad aš rūsyje, ne- 
galįs. Nenorėjau, bet negalėjau įžeisti šių gerų žmonių. Turėjau 
užlipti pas juos ir kartu atšvęsti. 

Prie stalo sėdėjo svečias, šeimininko giminaitis. Jis atvažiavo 
šventėms iš Viduklės“ - nedidelio Lietuvos miestelio. Kai pa- 
klausiau, kas tenai vyksta, vyras papasakojo tokių dalykų, kurių 
geriau negirdėti. 


27 | Lieka labai nedidelė tikimybė, kad tai kitas miestelis. Šio teksto originale, 
kuris taip pat verstas iš jidiš į rusų, ši vietovė pavadinta Vaidulė, Vaiduklė. 
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Viduklėje buvo du šimtai žydų. Ilgus metus jie gyveno kartu 
su lietuviais kaip geri kaimynai. Vokiečiai surinko visus žydus 
ir uždarė sinagogoje. Vietos kunigas nutarė išgelbėti nors vai- 
kus. Jis vogčiomis išsivedė iš sinagogos keturiasdešimt vaikų ir 
paslėpė juos bažnyčioje. Rytą atėjo vietos vokiečių komisaras 
Ditrichas ir šiaudų sauja padegė sinagogą. Degančių žmonių ai- 
manų neįmanoma apsakyti. Du lietuviai vos neišprotėjo, trečias, 
išbėgęs iš namų, sušuko: „Jūs žvėrys, o ne žmonės!“ Fašistai jį 
sušaudė ir įmetė į ugnį. 

Dar lavonams teberūkstant pelenuose, Ditrichui buvo pra- 
nešta, kad kunigas bažnyčioje paslėpęs vaikus. Drauge su polici- 
ninkais jis prisistatė į maldos namus. Kunigas atsistojo tarpdu- 
ryje ir neįleido piktadarių. „Jeigu jūs norite sudeginti vaikus, — 
pasakė jis, — tai aš žūsiu drauge su jais.“ Šūvis į galvą paguldė jį 
ant slenksčio. Fašistai puolė prie vaikų, ir keturiasdešimt galvu- 
čių buvo ištaškyta į bažnyčios sienas. 


XXX 


Senoji Janova vis stengėsi padėti mano šeimai. Ji įsigudrino į 
getą perduoti ne tik duonos, bet ir bulvių, o kartą - net mėsos. 
Daug kartų teko su ja derėtis. Buvo sunku priimti jos atneštą 
maistą. Žinojau, kad šeima neturtinga ir dažnai atima iš savęs 
paskutinį kąsnį. Kartą Janova man papasakojo Katedros aikštėje 
mačiusi kartuves. Trys vokiečiai atvedė pagyvenusį žmogų ir pa- 
korė. Ant jo krūtinės buvo pritvirtinta baltos medžiagos skiautė 
su užrašu: „Už paslėptą žydą“. „Bet mūsų jie neišgąsdins, - baigė 
savo pasakojimą senutė. - Spjaunu aš ant jų ir jų įstatymų. Vo- 
kiečių pykčiui, slėpsime tave.“ 
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Susirgau. Janova pervedė mane iš rūsio į mažą galinį kamba- 
rėlį ir iškvietė daktarą. Ji apskaičiavo, kad, kai ateis daktaras, jau 
tems. Daktarui pasakė, kad aš - jos sūnus, pabėgęs iš vokiečių 
katorgos. Daktaras atidžiai apžiūrėjo mane, paklausė apie padėtį 
Berlyne ir apsidžiaugė išgirdęs, kad Vokietiją vis labiau bombar- 
duoja. Jis pasakė, kad tai plaučių uždegimas, ir išrašė vaistų. 

Vaistai man padėjo. Pasijutau geriau. Janova ginčijosi, ji ne- 
norėjo, kad vėl leisčiausi į rūsį. Padalijo kambarį užuolaida ir 
nieko prie manęs neprileido. Bet aš vis dėlto nulipau į rūsį, bijo- 
jau skundikų. Gerai žinojau: jei mane aptiks, gelbėtoja ir visa jos 
šeima sumokės gyvybe. 

Ir rūsyje širdį graužė vis didesnis nerimas. Mintis, kad moti- 
ną palikau likimo valiai, nedavė ramybės. Janova nenorėjo ma- 
nęs išleisti. 

— Pasilik, - įkalbinėjo ji mane. - Pakentėk dar, - gal pavyks 
išgelbėti tavo mamą iš geto ir atvežti čia. 

Bet likimas susiklostė kitaip. Mane pamatė Bartoševičių kieme 
per kaimynų langą. Palikau savo slėptuvę ir jau ne pirmą kartą, 
rizikuodamas gyvybe, naktį grįžau į kruvinas geto gatveles. 


Ir vėl gete 


Geto nepažinau. Buvau nuo jo atpratęs. Viskas atrodė svetima. 
Visai kiti žmonės. Žvelgiau į jaunas moteris. Be raukšlių, bet jau 
pražilusios. Klausiausi pokalbių - pokalbių apie gyvenimą, virš 
kurio kasdien tvyrojo mirties grėsmė. 

Sutinku pažįstamus. Aš jiems - maloni staigmena. Jie buvo įsi- 
tikinę, kad jau seniai esu žuvęs Paneriuose. Apie ką tik paklausiu, 
daugumos jau nebėra tarp gyvųjų. Levas Šriftzeceris ilgiau nega- 
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lėjo slėptis savo „avietėje“. Išlindo iš jos ir nusižudė. Redaktorių 
A. Grodzenskį dar anksčiau nužudė. Priluckio žmoną paskutinį 
kartą matė, kai ją grūdo į mašiną, vežančią į kalėjimą. O aktorę 
Vitaliną sušaudė antrajame gete. Kai ten neliko nė vieno žmo- 
gaus, laikraščiai pranešė, kad visi antrojo geto žydai išmirė nuo 
epidemijos ir namai laisvi apsigyventi. Dar pasakojo apie „lai- 
minguosius“, kuriems pasisekė mirti savo lovoje. Mokytoja Malka 
Chaimson gulėjo geto ligoninėje dėl sunkios ligos. Ji neprisileido 
daktarų ir negėrė vaistų. Norėjo numirti ir savo pasiekė. 

Iš 23 tūkstančių žmonių, gyvenusių pirmajame gete, liko tik 
pusė. Ant pirštų buvo galima suskaičiuoti pilnas šeimas. Kie- 
kvienas ko nors neteko: kas vyro ar žmonos, kas motinos, kas 
vaiko, bet, nepaisydami bėdų, žmonės gyvena ir tikisi. 

Apie geltonųjų leidimų naktį pasakojo siaubingų dalykų. 
Žmonės priešinosi, nenorėjo mirti. Rivą Galperiną atrado „avie- 
tėje“ su kūdikiu ant krūtinės. Ji išprotėjo pamačiusi fašistus. Pa- 
griebė savo vaiką ir metė jį piktadariams. 

Lakstydami su šunimis po getą, chapūnai atrado kitą „avie- 
tę“. Kirviu atlupo lentas ir įėjo į vidų. Ant šiaudų gulėjo mote- 
ris, ką tik pagimdžiusi kūdikį, dar nenukirpta virkštele. Mote- 
ris prašė pasigailėti: „Nelieskite manęs, juk jūs Žmonės, patys 
turite vaikų!“ 

Niekas negelbėjo, kūdikį atplėšė nuo motinos. Abu įmetė į 
mašiną ir išvežė į Panerius. 


*+*+X* 


Mokinukė Chana Kac man papasakojo: 
„Geltonųjų leidimų naktį chapūnai įsiveržė į namus ir įsakė 
eiti su jais. Visa mūsų šeima - tėvas, motina, sesuo - ir visi kai- 
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mynai buvo išsiųsti į Lukiškių kalėjimą. Ten mus išrengė iki apa- 
tinių drabužių ir geležiniais virbais daužė per nugarą. Taip pra- 
leidome visą naktį. Anksti ryte atėjo Veisas ir liepė rengtis. Kai 
pasakėme, kad apsauga išnešė visus drabužius, jis ėmė rėkti: 

- Kas sugalvojo tai padaryti?! Kaip jūs galite pradėti dirbti? 
Aš dabar turėsiu jus vežti mašinomis! 

Vaikus atskyrė į šalį. Vyrus - taip pat. Išrengtus mus suso- 
dino į dengtą mašiną ir išvežė. Prieš mašinai pajudant, Veisas 
įšoko į vidų ir išrėžė mums kalbą: 

- Jūs turite žinoti, kad dabar aš jūsų tėvas. Vežu jus į fabriką 
dirbti. Koks tai darbas, netrukus sužinosite. 

Jis ištraukė iš kišenės keletą saldainių ir kai kuriems išdali- 
jo. Daugelis patikėjo pažadais. Nustojo verkti ir užsisvajojo apie 
naująjį darbą. Kiti tik nusišaipė. Aš nepatikėjau nė vienu jo žo- 
džiu. Supratau, kad tai - galas. Turiu prisipažinti, kad saldainį 
paėmiau ir pagalvojau: jei jis užnuodytas, tai dar geriau, ilgiau 
nebesikankinsiu. 

Kai atvažiavome į Panerius, mus rimbu nuvijo į duobę. 

- Čia jūs dirbsite, - nusijuokė Veisas ir griežtai pasakė: - Kas 
nenusirengs, tam bus išdurtos akys. 

Vienai moteriai savo grasinimą įvykdė. 

Toje duobėje atsidūrė apie du šimtus moterų. Vaikų bu- 
vo mažai - kalėjime juos atskyrė nuo kitų. Kai kurioms ma- 
moms pavyko savo vaikus paslėpti. Dabar vaikai glaudėsi ir 
bandė apkabinti mamas. Anksčiau jie verkė, bet pamažu nu- 
siramino. Du šimtai žingsnių nuo mūsų vyko akcija. Pati savo 
akimis mačiau, kaip atvedė mano tėvą. Iš pradžių jam trenkė 
sunkiu geležies gabalu, o paskui sušaudė. Jis nukrito ant su- 
šaudytųjų lavonų. 
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Šalia manęs gulėjo sesuo. Jos dvimetis sūnus Moišelė spur- 
dėjo jai ant rankų ir zirzė. Minutėlę šaudymui pritilus, išgirdau, 
kad sesuo kažką šnibžda. Ji ramino sūnų niūniuodama liaudies 
dainelę: 


Liūlia, mano paukšteli, 
Liūlia, mano vaikeli, 
Aš tave taip myliu, 
Kaip mums gera kartu. 


Mano kaimynė spėjo pasiimti maisto. Ji išsitraukė sviestu užtep- 
tą duonos riekę ir ėmė valgyti. Kiti pasekė jos pavyzdžiu. 

Nusileidus saulei, atėjo mūsų eilė. Dešimtimis mus vedė 
tranšėja prie didžiulio kapo, kurio ilgis - apie trisdešimt ke- 
turiasdešimt metrų. Kuo toliau ėjome, tuo gilesnė ta tranšėja 
mums atrodė. Ten, kur mus atvedė, kapo duobė buvo maždaug 
septynių metrų gylio. 

Dešimtukas, į kurį pakliuvau, buvo paskutinis. Vėl atlėkė 
Veisas ir įsakė rikiuotis. Jis atnešė antklodę, suplėšė ją į dešimt 
skiaučių ir liepė tuo skuduru užsirišti akis. Buvau pirmoji to- 
je eilėje. Už manęs buvo mama ir sesuo. „Laikykitės vienas ki- 
to, - įsakė Veisas ir padavė man pagalį, kuriuo tikrinau kelią ir 
ėjau pirmyn. 

Aš užmindavau dar ant šiltų lavonų. Jie buvo minkšti kaip 
čiužinys. Kai koja paliesdavau kūną, pasigirsdavo kažkokie gar- 
sai, dejonės. Staiga išgirdau šūksnį: „Ugnis!“ ir už savęs sesers 
balsą: „Dieve!“ Pajutau, kad sesuo parkrito ant žemės... Aš taip 
pat parvirtau, bet likau gyva... Anksti rytą atsigavau. Aplinkui 
gulėjo numirėliai, apipilti skiedikliu. Pažinau seserį, negyvas 
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Moišelė buvo apsikabinęs ją. Išlindau iš sunkios lavonų masės, 
susiradau savo marškinėlius, apsivilkau. Tarp sušaudytųjų radau 
svetimų drabužių ir paltą. Kadangi neturėjau kur eiti, patrau- 
kiau į getą. 

Geto ligoninėje pragulėjau mėnesį. Petyje buvo įstrigusios 
dvi kulkos. Kai papasakojau, kas man atsitiko, gydytojai nega- 
lėjo patikėti.“ 


+*4 


Strašūno gatvės 1, 2 ir 3 name gyveno apie devynis šimtus žmo- 
nių, kurie dirbo mieste, gestapo kieme. Šiuos darbininkus „glo- 
bojo“ pats Švainenbergas. Geltonųjų leidimų naktį jų nelietė. Po 
darbo dienos nakvoti juos nuvedė į Lukiškių kalėjimą. Akcijai 
pasibaigus, jie grįžo į savo blokus ir vėl ėjo į darbą gestapo kie- 
me. Visi devyni šimtai turėjo geltonus leidimus. 

1942 m. sausio pradžioje šiuos trijų blokų gyventojus naktį 
užgriuvo vokiečiai ir įsakė visiems, dirbusiems gestapo kieme, 
nusileisti į gatvę. Visi keliausią į Lukiškių kalėjimą. Devyni 
šimtai ramiai nužygiavo ten, galvodami, kad išvyksta laikinai, 
kaip ir geltonųjų leidimų naktį. Juos lydėjo tik du policininkai. 
Keletas kitų namų gyventojų, išgirdę apie tokią „laimę, įsitry- 
nė į jų gretas. 

Iš devynių šimtų išėjusiųjų grįžo tik trys šimtai žmonių. Li- 
kusiems kalėjime ir turėjusiems gerus viršutinius drabužius bu- 
vo įsakyta nusirengti ir viską atiduoti. Likę be drabužių, naktį 
jie sušalo kalėjimo kieme. Tarp sušalusiųjų buvo Judlas Iljaševi- 
čius, buvęs Vilniaus kepėjų sąjungos sekretorius, taip pat jaunas 
mokslininkas, žinomas „Javo“ bendradarbis Chajesas. 
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Nuėjau pas mamą. Ji pranešė man džiaugsmingą žinią: mano 
žmona geto ligoninėje pagimdė kūdikį. Prisiminęs Murerio 
įsakymą, kad visi gete gimę kūdikiai turi būti nužudyti, aš, tik 
žvilgtelėjęs į naujagimį, nubėgau ieškoti, kur būtų galima jį pa- 
slėpti. Nespėjau. Rytojaus dieną kūdikio nebeliko: Murerio įsa- 
kymas buvo įvykdytas. 

Tebekraujuojant žaizdai po šitos nelaimės, mane užklupo dar 
viena bėda. Einu pas mamą, - o ji dingusi. Sužinau, kad tai vo- 
kiečių agento Obergarto darbas. Naktį jis atėjo į Ligoninės gatvės 
7 namą, kur gyveno mano motina, ir išsiuntė visus jo gyventojus 
į kalėjimą, paskui - į Panerius. 


Miestas ir getas 


Vokiečiai įsiveržė į Lietuvą kaip vaduotojai „nuo komunizmo. 
Jie rašė straipsnius apie „istorinę vokiečių ir lietuvių tautos 
brolybę“, aprengė policiją senais ikikariniais mundurais. Pade- 
dami vadų iš „Ypatingojo būrio“, „Savisaugos“ ir „Šaulių“, vo- 
kiečiai Vilniuje organizavo lietuvišką „savivaldą“. Ši „savival- 
da“ turėjo tiksliai vykdyti rajono komisaro Hingsto įsakymus. 
Buvo sudaryta lietuviška Generalinių tarėjų institucija, pavaldi 
vokiečių generaliniam komisarui. Jai vadovavo generalinis ta- 
rėjas Kubiliūnas. Šios institucijos gyvavimo tikslas buvo padėti 
okupantams vykdyti savo politiką. Lietuvos „apskričių virši- 
ninkai“ buvo pavaldūs vokiečių apskričių komisarams. „Lie- 
tuviškajam“ gestapui ir visiems policijos skyriams vadovavo 
vokiečiai iš SD (saugumo tarnybos). 
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Norint įrodyti, kad lietuviai yra savo šalies šeimininkai, buvo 
išpūsta priešiškumo lenkams kampanija. Ant kavinės „Žaliasis 
spindulys“ pakabino plakatą „Žydams ir lenkams įeiti draudžia- 
ma“, bet lenkų laikraštis „Goniec codzienny“ apsimetė, kad nie- 
ko nepastebėjo, ir nereagavo į šį įžeidžiamą užrašą. 

Martynas Veisas, lietuviškos „Ypatingos“ vadas, ir jo paran- 
kiniai apsirengė senąją lietuvišką uniformą. Jų „darbai“ Pane- 
riuose būdavo filmuojami. Vėliau lietuvius gąsdindavo: jei jūs 
nevykdysite mūsų įsakymų, visam pasauliui papasakosime, 
kaip jūs naikinote žydus. Paskui tie filmai buvo rodomi Berlyne. 
Lietuvių inteligentija bandė protestuoti. Protestuotojus tuoj pat 
siųsdavo į koncentracijos lagerius. 

Vilniaus gatves pervadino vokiškais pavadinimais. Daugelį 
viešbučių, restoranų, kavinių papuošė užrašai „Tik vokiečiams“. 
Iš didelių gražių namų Mickevičiaus, Pilies gatvėse, taip pat Po- 
guliankoje?š buvo iškraustyti visi nuolatiniai gyventojai, - butus 
užėmė „aukščiausios rasės asmenys. 

Visus tarybinius vadovėlius, taip pat knygas lietuvių autorių, 
pasitraukusių į Rytus, sudegino. Cvirkos, Giros, Venclovos, Kor- 
sako ir Salomėjos Nėries kūriniai buvo paversti pelenais. Jų vietą 
užėmė Hitlerio knyga „Main Kamf“, išversta į lietuvių kalbą. 

Namų sienos buvo apklijuotos plakatais su piešiniais, kaip 
žydai žudo lietuvius. Atsirado antisemitinis filmas. Garsus kino 
aktorius Emilis Janingsas suvaidino sukčių žydą. Už išduotą be- 
sislapstantį žydą buvo pažadėta premija. 

Kaunas buvo pervadintas į Kaunburgą. Užgrobtas Pabaltijo 
respublikas imta vadinti Ostlandu, jos turėjo įeiti į rytinį vokie- 
čių gynybos žiedą. 


* Basanavičiaus g. 
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Užgrobtų žemių šeimininku buvo paskirtas reichsministras 
Alfredas Rozenbergas. 1942 metų vasarį Lietuva buvo paskelbta 
„nepriklausoma valstybe“, už tai ji įgijo prievolę užmokėti fašis- 
tinei Vokietijai 200 tūkstančių kareivių. 

Lietuvos visuomenė suprato vokiečių politikos esmę. Prasidėjo 
protestų prieš mobilizaciją kampanija. Dėl šios mobilizacijos ne- 
sėkmės buvo apkaltinta lietuvių inteligentija. Lietuviškuose fašisti- 
niuose laikraščiuose atsirado straipsnių, tvirtinančių, kad „dėl lie- 
tuvių inteligentų įtakos tapo sunku vykdyti mobilizaciją . Parsidavę 
rašeivos ėjo dar toliau: „Tai išdavystė prieš naująją Europą ir savo 
liaudį. Registruojama į „darbo armiją, kuriai teks ypatingi darbai. 
Lietuvių liaudis turi atsiskirti nuo politikuojančių inteligentų.“ 

Ir štai gaunamas oficialus potvarkis: „Universitetas su visais 
fakultetais uždaromas siekiant kurti tobulesnę visuomenę Lie- 
tuvoje. Tikimės, kad izoliavus inteligentus politikierius lietuviai 
sau atras vertesnių pavyzdžių.“ 

Net į „darbo armiją“ žmonės nenorėjo būti pašaukti. Šaukia- 
mieji ėmė slapstytis „avietėse“. | 


*4X 


1943 metų pavasarį, žlugus visuotinei mobilizacijai, prasidėjo 
lietuvių politinių veikėjų suėmimai. Neretai suimdavo ir legio- 
nierius, turėjusius kovoti su partizanais. Jie, vadovaujami gene- 
rolo Plechavičiaus, nebuvo sėkminga kariauna. Dažnai kildavo 
tiesioginių susišaudymų tarp vokiečių ir lietuvių kareivių. 
Vokiečiai pradėjo flirtuoti su lenkais. Davė jiems suprasti, 
kad, jei bus paklusnūs, grąžins jiems Vilnių. Kai šis sumanymas 
nepavyko, mieste prasidėjo masiniai suėmimai. Buvo apsupti 
lenkų gyvenamieji kvartalai, o suimtieji išvežti į Vokietiją. 
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Vokiečių propaganda nepadarė įtakos daugumos Vilniaus gy- 
ventojų ir žydų santykiams. Kad ir kaip siautėjo lietuviškieji fa- 
šistai ir jų padlaižiai, geriausioji miesto gyventojų dalis, įskaitant 
ir inteligentiją, nenorėjo pasiduoti hitlerizmui. 

Jau pirmosiomis tamsiojo teroro dienomis, kai vien už pokalbį 
su žydu lietuviams grėsė didžiulė bauda, nemažai miesto žydų slė- 
pėsi pas savo kaimynus - lietuvius ar lenkus. Laikraščiuose nuolat 
buvo spausdinami perspėjimai valstiečiams: „Jei pardavinėsite žy- 
dams savo produkciją, - nelaukite valdžios pasigailėjimo.“ Tačiau 
dauguma valstiečių, nekreipdami į tai dėmesio, važiuodavo į gū- 
džias gatveles ir parduodavo prekes pažįstamiems žydams. 

Nemažai lietuvių ir lenkų savo namuose slėpė žydus. Su dė- 
kingumu minėsime Julianą Jankauską, Janovą Bartoševič, Mariją 
Abramovič, Viktoriją Gžmilevską. Visų neišvardysi... Poliankos 
g. 16 buvo įkurta persekiojamųjų prieglauda. Žurnalistė Šimai- 
tė organizavo mieste žydų gelbėjimo komitetą. Marija Fedecka 
išgelbėjo daktarą Sedlį su šeima, daktarą Kamaitą su dukra ir 
dešimtis kitų. Parūpindavo jiems lenkiškus dokumentus ir iš- 
siųsdavo į kaimą pas savo pažįstamus. Profesorius Stakauskas 
išgelbėjo šešiolika žydų, tarp jų - ir gydytoją Libo su šeima; jis 
padėjo pasislėpti vienuolyne devynmečiam dailininkui Zalma- 
nui Bakui su mama, o vėliau paslėpė juos miesto archyve. Pro- 
fesorius Čežovskis išgelbėjo profesorių Feselį su žmona ir vai- 
ku ir mokytoją Zlatą Kačerginskają. Nepriklausomi liko ir kai 
kurie dvasininkai. Vilniaus vyskupas Rainys bažnyčiose kvietė 
tikinčiuosius gelbėti persekiojamuosius. Taip pat elgėsi vyskupai 
Panevėžyje ir Kaune. Klebonas iš Viduklės, kaip minėjau, gelbė- 
damas žydų vaikus buvo sušaudytas ant bažnyčios slenksčio. 
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Pagal fašistų įstatymus žmona ir vyras privalėjo išsiskirti, jei 
vienas sutuoktinių buvo žydas, nors ir trečios kartos. Žydas pri- 
valėjo eiti į getą, o nežydas - pasilikti kur esąs mieste. Tokių šei- 
mų, kuriose tėvas buvo žydas (ką jau kalbėti apie motiną), vaikai 
buvo laikomi žydais ir privalėjo eiti į getą. 

Gydytojas Aksenas - lenkas. Vedė žydę mergaitę iš Michai- 
liškių. Jo žmoną su vaikais gestapas suėmė ir vėliau išsiuntė į ge- 
tą. Aksenas atėjo pas žmoną (jis gerai mokėjo jidiš), kad tik būtų 
kartu su ja ir geto gyventojais. Taip pat pasielgė ir vienas Dono 
kazokas, kurio vardas liko nežinomas, - jo žmona buvo žydė. 
Stasija, senoji Lipkovičių šeimos tarnaitė, kartu su šeimininkais 
iškeliavo į getą. Mirus šeimynos motinai, Stasija tapo mama naš- 
laičiais likusiems vaikams. 

Dainininką Ružinskį vedė sušaudyti. Lenkų armijoje Ružins- 
kis tarnavo karininku, ir vienas kareivis jį pažino. Pamatęs, kad 
žmogų veda mirti, jis pradėjo prašyti vokiečių kareivio, kad pa- 
leistų jo karininką. Gavęs auksinį laikrodį, vokietis sutiko, bet 
įspėjo, kad gestapo pastatas netoli, per langus gali stebėti sušau- 
dymą, todėl, vykdydamas sąmokslo sąlygas, jis nuves Ružinskį 
prie duobės, o šaudys virš galvos, taigi tas tegul griūva į duobę 
ir guli iki vakaro. 

Vakare atėjo kareivis parsivesti išgelbėtojo į savo namus. Ru- 
žinskis išlipo iš kapo visiškai Žilas. 

Pas kareivį jis išgyveno mėnesį. Prasidėjus gaudynėms tose 
vietovėse, jis grįžo į Vilnių ir išėjo į getą. Jo rusė žmona atėjo 
pas jį, prisisiuvusi prie drabužių geltoną lopą, drauge sutikti 
lemties. 
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Zydų reikalų šefas 


Mureris - žydų reikalų šefas, pavaldus rajono komisarui Hings- 
tui. Jam apie 24 metus. Jis karininkas. Jo tėvas buvo budelis vo- 
kiečių provincijoje. Ir sūnus „nenuvylė“ tėvo. Jis buvo auklėtas 
jaunimo organizacijoje „Hitlerjugend“ Niurnberge. Ten jis stu- 
dijavo „žydų“ klausimą. 

Mureriui patekdavo visi Himlerio įsakymai ir nurodymai. 
Pas Himlerį, kaip pasakojo, gulėjo didžiulis plastikinis segtu- 
vas ir ten ties kiekvienu „žydų paragrafu“ buvo žymos jo ranka. 
Kasdien Himleris varnele pažymėdavo vietoves, kuriose turėjo 
būti sunaikinti žydai. Įsakymai būdavo perduodami tokiems pat 
mureriams, o jie su savo parankiniais turėjo sugalvoti, kaip tai 
geriau atlikti. Savo ruožtu įsakymai būdavo perduodami švai- 
nenbergams arba veisams, o šie veikdavo pagal instrukcijas. 

Mureris mėgo žaisti su savo žydais. Jam patikdavo netikėtai 
atvažiuoti prie geto vartų ir tikrinti visus, grįžtančius iš darbo. 
Jei rasdavo kokio nors maisto, pats sulaikydavo pažeidėją ir iš- 
siųsdavo jį į kalėjimą. Dažnai tikrindavo, ar gerai prisiūti geltoni 
antsiuvai. Jei lopo kraštelis būdavo neprigludęs prie rankovės, 
Mureris savo aukos jau nebepaleisdavo. Jei rasdavo pinigų ar 
gėlių, liepdavo prie vartų budinčiam policininkui nuplakti pa- 
žeidėją. Ypač jam patikdavo stebėti, kaip plakamos jaunos mer- 
ginos. Stovėdavo pašonėje ir šaukdavo: „Stipriau! Stipriau!“ 

Kartą prie vartų Mureris sutiko grupę iš darbo grįžtančių Žy- 
dų ir, atlikdamas kratą, pas vieną aptiko kilogramą miltų. Visus 
dvidešimt žmonių suėmė ir asmeniškai palydėjo į Panerius mir- 
ti. Gete Mureris būdavo dažnas lankytojas. Jis turėjo nuosavą 
raktą nuo vartų, lankydavosi pas mus kada panorėjęs. Tikrinda- 
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mas darbo vietas, priversdavo žmones lįsti po varstotu ir staugti 
kaip šunis. Patikdavo jam leisti laiką pirtyje Strašūno g. 6. Ten 
jis atsistodavo sukryžiavęs rankas ir stebėdavo nuogus moterų 
kūnus. Vieną kartą neišlaikė ir suriko: „Jūs per storos, aš pasi- 
stengsiu, kad suplonėtumėte!“ 

Kai buvo sunaikinti keturi tūkstančiai aplinkinių miestelių 
žydų, kuriuos per Vilnių turėjo siųsti į Kauną, bet išsiuntė į Pa- 
nerius, Mureris išsikvietė pas save Judenrato pirmininką Gensą 
ir „atsiprašė“: „Tai buvo klaida.“ Paskui pasakė, kad po karo jis 
padidins getą Stepono gatvės sąskaita. 

1943 m. gegužę Mureris nušalino žydų brigadininkus nuo 
vadovavimo darbams, - brigadininkai privalėjo perduoti parei- 
gas vokiečių darbdaviams. Iš pastarųjų reikėjo gauti dokumentą 
su antspaudu, kad vokiečiai tik laikinai žydams „paskolino“ tą ar 
kitą objektą, ir šie dirba čia tik laikinai. Vokietis visada privalo 
atsiminti, kad jo pikčiausias priešas - žydas. 


Pasilinksmino... 


Kaip jau minėjau, man vis dėlto pavyko gauti darbo knygelę ir 
metalinį numerėlį - kai jau buvau sugrįžęs į getą. Mes dirbda- 
vome skirtingose vietose. Kartą nuvežė į kareivines Piromonto 
gatvėje, netoli senųjų žydų kapinių. Brigadoje, kurioje dirbau, 
buvo šeši žmonės. Du gestapininkai, dar visai berniūkščiai, at- 
vedė mus prie sijų krūvos ir įsakė jas pernešti į artimiausią sta- 
tybvietę. Dar pareiškė, kad kiekvienas žydas turi nešti po vieną 
siją, dviese negalima. 

Sukaupęs visas jėgas, užsiverčiau siją ant pečių. Ėjau ir bijo- 
jau pažiūrėti, koks atstumas skiria mane nuo vietos, kur turėjau 
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padėti siją. Sulinkęs tempiau naštą, bet gestapininkas buvo ne- 
patenkintas - jis tvojo man rimbu ir šūktelėjo: „Bėgte!“ Pajutau, 
kaip sutraškėjo kaulai. 

Iš įtampos į kaktą mušė kraujas, tvino į akis. Pasaulį mačiau 
per raudoną kraują. Bėgau. Beprotiškas gyvenimo troškimas vi- 
jo mane į priekį. 

Padėjęs siją į vietą, ėjau atgal. Vidury kiemo šlapiais marš- 
kiniais pasitryniau kruvinas akis. Sargybiniai juokėsi. Išgirdo- 
me įsakymą: pakelti dvi - tai visai nesunku, jie dar išmokys 
mus dirbti. Pakelti dvi liepė ir Čibukui, kurio bute apsigyvenau 
įkūrus getą. Tada jis šaukė ant manęs, kad sudaužiau jo vazoną. 
Dabar maldavo sargybinių pasigailėti: jis juk esąs senis, per pen- 
kiasdešimt, kaip jis galįs pakelti tokią sunkenybę? 

Pamatęs revolverį, įsitempė ir vis dėlto pakėlė sijas. Aš irgi 
užsikėliau abi sijas ant pečių ir, apglėbęs jas ranka, leidausi į ke- 
lią. „Kad tik neverstų bėgti, - vos spėjau pagalvoti, kai gestapi- 
ninkas kirto man rimbu ir sukomandavo: „Bėgte!“ 

Pajutau, kad daugiau nebeištversiu: nugara tuoj perlūš. Pats 
nesuprantu, kaip pavyko nunešti tą nepakeliamą naštą. Jei būtų 
tekę nešti ir trečią kartą - dar ir bėgte - dvi sijas, būčiau po jo- 
mis nugriuvęs. 

Bet sargybiniai išsityčioję turbūt suprato, kad rizikuoja neį- 
vykdyti užduoties. Ir mums „geraširdiškai“ buvo leista nešti po 
vieną siją. Ir vis tiek tai buvo ties galimybių riba. Kai pamaina 
baigėsi, vargais negalais įsiropščiau į sunkvežimio kėbulą. Čibu- 
ką teko įvilkti, - pats nebūtų įlipęs... 
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Fašistų „geraširdiškumas“ 


1942 m. liepos 17 d. Veisas iš geto išvežė aštuoniasdešimt šešis 
senukus į Pospiešką, penkis kilometrus už Vilniaus, į buvusios 
kolonijos „Ioz“ pastatą. 

Veisas įsakė ten nuvežti indų ir maisto seneliams. Seselės 
baltais chalatais privalėjo juos aptarnauti. Veisas ten nuvežė net 
sviesto. Tas pensionas Pospieškoje getui buvo mįslė. Niekas ne- 
žinojo, kas ten vyksta. Praėjo diena, antra, trečia, bet visi aštuo- 
niasdešimt šeši žmonės buvo gyvi ir sveiki. Tarp senukų buvo 
devyniasdešimtmetė Tereza Kochanovskaja, kurią devynerių 
metų tėvai pakrikštijo. Veisas atrado ją lenkų prieglaudoje, ne- 
praleido pro akis senolės žydiškos kilmės. 

Šešias dienas Veisas senukus laikė pensione, septintąją atėjo 
su užsienio svečiais, kurie nufotografavo „prižiūrėtus“ senelius, 
paskui jis išsiuntė visus į Panerius. 


221 


Kartą gegužę mane pasiuntė dirbti į stotį. Ten atvežė eksponatus 
iš Smolensko muziejaus. Aš ir dar keletas žmonių turėjome per- 
vežti juos į miesto archyvą. 

Kartu su eksponatais atvyko dešimt vagonų su mažais vaikais 
(nuo 3 iki 10 metų). Prie kiekvieno vagono stovėjo sargybinis ir 
saugojo, kad jie neišsibėgiotų. Geležinkelininkai pasidomėjo ir 
sužinojo, kad visi vaikai iš Smolensko. Praeidamas mašinistas su- 
šnibždėjo besidomintiems, kad juos veža į Panerius. Keletas gele- 
žinkelininkų kreipėsi į sargybą: „Gal jūs parduosite vaikus?..“ 

Iš pradžių vokiečiai (laimei, tarp jų nebuvo gestapininkų) atsi- 
sakė kalbėtis. Bet pamatę, kad pasiūlymas kvepia pinigais, pranešė 
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kainą: 5 markės už vaiką. Daugelis puolė prie vagonų ir ėmė išpir- 
kinėti vaikus. Pamatę, kad prekė turi kainą, sargybiniai ją pakėlė 
iki 10 markių už vaiką. Bet ir tai neatbaidė pirkėjų. Tada kaina 
buvo padidinta iki 15, o vėliau - iki 30 markių už vaiką. 

Beveik visi vaikai buvo išpirkti. Apsaugininkai, prisikišę pil- 
nas kišenes pinigų, juokėsi iš „kvailų“ žmonių. Tikriausiai vėliau 
jie su kai kuo pinigus pasidalijo ir galbūt oficialiai paskelbė, kad 
vaikai išsibėgiojo... 


**X* 


Laisvės aikštėje Kirtimuose, kur dirbo du šimtai žydų, vadovavo 
feldfebelis Hansas Degneris iš Hamburgo. Jis taip tyčiodavosi iš 
savo darbininkų, kad žydai jį praminė mureriu - dėl to pasity- 
čiojimai pasidarė tik dar rafinuotesni. 

Kartą Degneris išsirinko dvidešimt žmonių ir pranešė jiems: 
kadangi daugelis sabotuoja ir neina į darbą, dešimt iš jų jis su- 
šaudysiąs. Kai jis sukomanduos „bėgte marš, visi dvidešimt 
žmonių privalo bėgti per aikštę numatytos vietos link. Dešimt 
tų, kurie atbėgs pirmi, liks gyvi, kiti bus sušaudyti. 

Degneris sėdo ant motociklo ir sakomandavo: „Bėgte marš!“ 
Visi dvidešimt pasileido bėgti. Degneris važiavo šalia ir, kaip tei- 
sėjas varžybose, stebėjo bėgančiuosius. Tarp jų buvo jaunų ir pa- 
gyvenusių, šalia bėgo sūnus su tėvu - Puzirivskiai. Tėvui neišlaikė 
širdis, - jis krito negyvas. Galiausiai Degneris paskelbė: „Pirmąjį 
atbėgusiųjų dešimtuką - sušaudyti, kitus palikti gyvus.“ 


*X44 


Keturiems tūkstančiams žydų iš Michailiškių, Švenčionių, Aš- 
menos, Svyrių buvo paskelbta, kad jie iš gimtųjų vietų perke- 
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liami į Kauną. Šiai akcijai asmeniškai vadovavo pats daktaras 
Vulfas - Vilniaus apskrities gebitskomisaras, buvęs Dachau 
koncentracijos lagerio viršininkas. Žinoma, traukinys pasuko į 
Panerius, kur laukė Veisas su savo gauja. 

Šioje sunaikinimo akcijoje aktyviai dalyvavo Helena Degner, 
buvusi Hamburgo universiteto studentė, Veiso meilužė, aktyvi 
akcijų Paneriuose dalyvė. Pasibaigus akcijai, Veisas sužinojo, 
kad septyniems žydams pavyko išsigelbėti nuo mirties ir pabėg- 
ti į getą. Jis nuvažiavo ten ir pareikalavo, kad Judenratas išduotų 
šiuos bėglius. Jų negavęs, įsakė atvesti tiek pat kitų žmonių. Vei- 
sui atvedė septynis senus, sergančius žydus. Jis pasiuto, akys vos 
neiššoko iš orbitų. 

— Man gėda su tokiais grįžti į Panerius, duokite man jaunų! 

Jis nuėjo į geto kalėjimą ir pamatė ten Joškę Matikanskį, jau- 
ną sveiką devyniolikmetį vaikiną. Veisas šyptelėjo, jo pyktis iš- 
garavo kaip dūmas. 

— Tokie man reikalingi! - džiaugsmingai sušuko savo paly- 
dovams. - Tokie man reikalingi! - Jis paleido vieną klipatą ir 
pakeitė jį Joške Matikanskiu. 


22: 


Solomonas Garbelis, geto policininkas, pasakojo: 

„Rytojaus dieną, po susidorojimo su keturiais tūkstančiais 
apylinkių žydų, Veisas atvažiavo į getą, iškvietė žydų policinin- 
kus ir įsakė jiems užkasti sušaudytuosius. Mes, dešimt polici- 
ninkų, išvykome vykdyti įsakymo. Veisas, rodydamas kelią, savo 
mašina važiavo priekyje. 

Jau likus puskilometriui iki Panerių, netoli geležinkelio lini- 
jos, gulėjo lavonai. Tai buvo tie, kurie bandė bėgti nuo mirties, — 
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juos pasivijo fašistų kulkos. Ant vartų, pro kuriuos vedė į su- 
šaudymo vietą, kabojo užrašas „Įeiti netgi vokiečių karininkams 
griežtai draudžiama“. Per šiuos vartus buvo nutiesti bėgiai: au- 
kos vagonais buvo atvežamos tiesiai prie duobių, į mirties vietą. 
Kuo toliau ėjome, tuo baisiau buvo. Žolė visa kruvina, visas lau- 
kas nuklotas numirėliais. Medžių kamienai buvo aptaškyti sme- 
genimis, prie jų gulėjo maži vaikai suskaldytomis kaukolėmis. 
Mačiau daugybę sudraskytų vaikų: čia kojytė, netoliese - kita. 
Aikštėje mėtėsi dokumentai, vizitinės kortelės, fotografijos, su- 
plėšyti rubliai. Tarp nužudytųjų gulėjo vokiečių kareivio lavonas 
su perrėžta gerkle, turbūt jį papjovė iš vagono pabėgęs žydas. 
Veisas davė mums degtinės ir pasakė, kad dirbtume sąžiningai, 
nurengtume nužudytuosius ir palaidotume. Drabužius turime 
tvarkingai sudėti: vyriškus ir moteriškus atskirai. Rastą auksą 
dėti į atskirą kibirą, o jei kas pabandys jį nuslėpti, bus sušaudy- 
tas. Instruktavęs jis nuvedė mus ant artimiausio kalnelio, parodė 
atskiras išgrįstas aikšteles ir pasakė: 

— Čia guli chapūnų laikų žydai (žodį „chapūnų“ ištarė žydiš- 
kai, su pašaipa). Čia guli čigonai ir tie, kurie sakė: „Nie damy się“ 
(lenkiškai „Mes nepasiduosim'), - lenkai, lietuviai, kurie prieš 
mus. Ten guli karo belaisviai iš visos Rusijos. O ten, - jis paro- 
dė tolyn, horizonto link, - žemė laisva, bet jau neilgai: pasaulyje 
dar daug mums pikta linkinčių žmonių! 

Kai kurie sušaudytieji dar buvo gyvi. Mes nežinojome, kaip 
su jais pasielgti, nes, pakelti nuo žemės, jie mirdavo. Dauguma 
žydų buvo apsisiautę maldos taliais. Kai kurių kišenėse radome 
neišsiųstų laiškų, jie buvo rašyti vagonuose. Viename laiške bu- 
vo parašyta: „Mus veža mirti! Atkeršykite už mus. Flekseris iš 
Švenčionių.“ 
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Kraudami iš vagonų kruvinus gniužulus, radome skuduruo- 
se pasislėpusį gyvą berniuką. Jo niekas nepastebėjo. Berniuko 
vardas buvo Berelė Goldšteinas. Iš Michailiškių. Jis suprato, kad 
mes žydai, ir paprašė jį išgelbėti. Paslėpėme berniuką nuo Veiso, 
o paskui nugabenome į getą. 

Palaidojome apie penkis šimtus žydų: visi jie buvo išmėty- 
ti po aikštę, apsirengę, bandę bėgti. Likusieji gulėjo krūvoje, ir 
juos teko apipilti chlorkalkėmis. 

Buvome įsitikinę, kad čia mums teks likti amžinai - Veisas 
mus sušaudys. Netikėtai jis pasirodė girtas ir pasakė: „Jūs vie- 
ninteliai žydai, kurie pabuvote Paneriuose ir grįžtate namo - tai 
todėl, kad jūs sąžiningi žydai.“ 

Prieš mums sugrįžtant į getą, pamačiau kraupų vaizdą: kapas, 
kuriame užkasėme žmones, pakilo, po penkių minučių tapo dar 
aukštesnis... Veisas nuramino: „Tai tinstantys kūnai kelia žemę.“ 


*)XX 


Čekų žydai apie Panerius nieko nežinojo. Jie buvo įsitikinę, kad 
yra vežami į darbą. Jų tikėjimą sutvirtino tai, kad juos lydėjo 
penkiasdešimt čekų policininkų. Kai žydai sužinojo, kad jiems 
teks palikti namus, išsigando ir atsisakė važiuoti. Tada vokiečiai 
pasakė: „Kad neabejotumėte, jog jūs vežami į darbą, apsaugai 
skiriame čekų policininkus.“ 

Vilniaus stotyje dirbę Žydai pastebėjo ešeloną. 

— Kur jūs važiuojate? - paklausė darbininkai iš geto. 

— Į Panerių miestą, - atsakė iš vagonų. - Į darbą. 

Čekų policininkai irgi taip manė... O rytojaus dieną iš Pane- 
rių atvežė drabužius su geltonais antsiuvais. 
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Drabužiai 


Nužudytų žydų drabužius kruopščiai saugojo. Viename iš geto 
namų jie buvo perrenkami ir rūšiuojami. Šiam darbui vadovavo 
Majeris, vokietis iš Vienos. Sistema buvo paprasta: batai — ats- 
kirai, paltai - atskirai, visokios smulkmenos, rastos kišenė- 
se, - taip pat. Geltoni antsiuvai nuplėšiami. Be to, Majeris pa- 
reiškė, kad gražiausius atrinktų jam, jis norįs surinkti geriausių 
antsiuvų kolekciją. Tarp jų - baltos keturkampės skepetaitės, 
kurių viduryje geltonas apskritimas su raide „J“ (jude - iš čekų 
žydų ešelono) arba mėlynos juostelės su balta Dovydo žvaigžde. 
Kolekcijai buvo atidedami geltoni, apjuosti juodais apvadais, su 
juodu užrašu „Jude“ vidury, ir paprasti geltoni lopai sa Dovydo 
žvaigždėmis. Skardinius numerėlius, kuriuos, be geltonų lopų, 
žydų darbininkai privalėjo nešioti ant kaklo, visus įmanomus 
dokumentus ir įvairių spalvų leidimus - visa tai reikėjo atiduoti 
Majeriui, praktikuojančiam katalikui, atminčiai. 

Gestapininkai dažnai pykdavosi dėl drabužių. Nors daugelis 
jau buvo suspėję prisikimšti lagaminus aukso, jiems buvo gaila 
praleisti galimybę atsirinkti geriausius drabužius. 

Veisas atsisakė šito „gešefto“ - jis aptiko kitą aukso gyslą. Pa- 
neriuose susirado sau pagalbininką, kurio darbas buvo iškraus- 
tyti sušaudytųjų kišenes prieš išsiunčiant drabužius į gestapą. 
Laimikis buvo didžiulis. 

Po kiekvieno sušaudymo fašistai parodydavo „gailestį“ liku- 
siems gyviesiems. Prasčiausią avalynę, drabužius, paltus jie „do- 
vanodavo“ getui. Kartą vežime su avalyne pažinau savo mamos 
batelius. 
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Panerių šeimininkas 


Švainenbergą išsiuntė į frontą. Jo vietą užėmė Martynas Veisas — 
„Ypatingos“ viršininkas, Panerių šeimininkas. 

Veisas daugiau nebe vykdytojas. Jis myli savo meną kaip 
smuikininkas - savo smuiką. Didžiausias jo džiaugsmas - savo 
rankomis uždusinti vaiką. Paneriuose, netoli duobių, jis pasista- 
tė vasarnamį: kad pasitenkintų, jam reikalingas kraujas. 

1941 m. liepos 17 d., kai dar buvo Švainenbergo pavaduo- 
tojas, Veisas surengė pirmąją „repeticiją“. Sakydamas kalbą, 
jis pareiškė, kad žydai nužudę vokiečių kareivį, todėl jis Nau- 
garduko gatvėje sušaudęs 500 žydų. Keletą tūkstančių yra iš- 
siuntęs į Lukiškių kalėjimą. Pakeliui į Lukiškes, norėdamas 
pasityčioti, jis įsakė vyrams išsitraukti iš kelnių diržus. Žydai 
negalėjo prilaikyti smunkančių kelnių, nes jų rankos buvo 
pakeltos virš galvos. Procesijos priekyje ėjo rabinas Segalis iš 
Naugarduko gatvės. 

Rugsėjo 6 dieną, kai buvo įkurtas getas, Veisas per vartus 
atvedė už rankos mergaitę Gitą Perlovą, kuri neturėjo geltono 
antsiuvo. Vienuolikmetė mergaitė, buvusi Vilniaus realinės gim- 
nazijos mokinė, tikriausiai manė, kad Veisas „geras vokietis“ ir 
nori ją išgelbėti nuo chapūnų, bet apsiriko. Jis pastatė ją prie sie- 


nos ir sušaudė. 


*4XX4 


Zelda Ainhorn, kuriai pavyko pabėgti iš Panerių, kai buvo su- 
šaudyta jos šeima, papasakojo man, kaip žuvo Cerna Morgenš- 
tern, aštuoniolikmetė Vilniaus mokytojo duktė, nepaprastai 
graži mergina. 
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„Ji ėjo su mama ir mažu broliuku. Prie duobės jai liepė nusi- 
rengti, bet ji atsisakė. Jai išdūrė akis. Buvo vakaras, ką tik patekė- 
jo mėnulis. Kai pusiau nuoga Cerna priėjo prie duobės, pribėgo 
Veisas, paėmė ją už rankos ir nuvedė į šalį. Cerna išsivadavo iš jo 
rankų, norėjo geriau žūti kartu su mama ir broliu, kurie jau buvo 
sušaudyti. Bet Veisas jos nenorėjo paleisti. „Tokia graži mergina 
kaip tu, - kalbėjo jis, - neturi mirti.“ Jis nutempė ją toliau nuo 
duobės. Cerna verkė, norėjo pabėgti, bet Veisas stipriai laikė ją 
už rankos. 

„Koks nuostabus pasaulis, - parodė jis į medžius, kurių šakos 
buvo apšviestos mėnulio šviesos, - o tu, jauna mergina, mėnulio 
šviesoje tokia nuostabi“, - kalbėjo jis kaip įsimylėjęs jaunuolis ir 
tuo pačiu metu, išsitraukęs pistoletą, paleido kulką jai į kaktą. 
Paskui nusijuokė ir greitai nuvilko ją prie duobės.“ 

Veiso karjera klostėsi žaibiškai. Iš paprasto feldfebelio jis 
tapo „svarbiu vadovu, o vėliau - šturmfiureriu. Ant jo antpe- 
čių atsirado sidabrinės žvaigždutės, o ant krūtinės - svastika su 
kardais. Jo „galybei“ trūko tik čigonų. Ir jis surengė gaudynes, 
miške sučiupo juos su arkliais ir palapinėmis ir atvežė į Pane- 
rius. „Išradingiausiai“ jis nužudė penkis šimtus lenkų šventikų 
ir vienuolių, kuriuos atvežė į Lukiškių kalėjimą. Ten Veisas liepė 
jiems nusirengti ir apsivilkti nužudytų žydų drabužiais. Su gel- 
tonais antsiuvais ant krūtinių jis išsiuntė tuos žmones į Panerius 
ir visus sunaikino. Tai papasakojo žydas Brenaizenas, buvęs su 
jais kalėjime. 

Dar reikia pridurti, kad Veisas buvo vokiečių viešnamio įkū- 
rėjas Subačiaus gatvėje 9. Prekes šiai „įstaigai “pristatydavo tokiu 
būdu: Veisas su savo gauja apsupdavo kavinę „Žaliasis spindu- 
lys“ ir visas moteris bei merginas, nesvarbu, ar jos buvo vienos, 
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ar su kavalieriais, išsiųsdavo į Subačiaus gatvę 9. Kad merginos 
nepabėgtų, joms ant kojų išdegindavo žymas. 

Kai žydų likimas buvo patikėtas Kiteliui, Veisas persikraustė 
į Rasų gatvę 10, į gestapo daržus, kur, sako, susidomėjo gėlių au- 
ginimu. Bet tai jam netrukdė tęsti savo budeliško „darbo“, tiesa, 
tai nebebuvo pagrindinis vaidmuo. 


Gestapo jėzuitai 


Iki paskutinių Vilniaus geto dienų buvo tokių naivių ir užsispy- 
rusių žydų, kurie kalbėjo, kad ne visus Paneriuose žudo. Ten, 
esą, žydus rūšiuoja ir sveikus išsiunčia darbams. Be to, kiekvie- 
nas, kuris taip sakė, norėjo tikėti, kad tarp tų išlikusiųjų yra jo 
sūnus ar tėvas. 

O tuo metu Vilniaus gete, atskirame kabinete, tam tikslui 
atrinkti vokiečių specialistai kūrė vis naujus planus, kaip „ge- 
riau“ naikinti žmones. Profesorius Gothardas, buvęs Berlyno 
universiteto dėstytojas, Himlerio patikėtinis, parašė knygą, 
kurioje 500 paragrafų rekomendavo, kaip elgtis su atskiromis 
tautomis. Vilniaus žydas Kamermacheris, patvirtintas dvide- 
šimties žydų, dirbusių gestapo kieme, seniūnu, man papasako- 
jo, kad jam pavyko žvilgtelėti į Gothardo kūrinį. Keletą para- 
grafų jis įsiminė: 

„Sušaudyti žydą - tai nereiškia įvykdyti Himlerio įsakymą. 
Žydą iš pradžių reikia kankinti. 

Mirties bausmės procedūrą vykdyti slaptai, kad niekas neži- 
notų bausmės vykdymo vietos, kad likusieji nepabėgtų.“ 

Toje knygoje buvo specialus priedas Vilniaus miestui: „Vil- 
niaus žydas - pats pavojingiausias pasaulyje. Jei mieste liks nors 
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dešimt žydų, vadinasi, mes nepasiekėme savo tikslo. Gailestis 
priešui pavojingas valstybei.“ 

Gestapas norėjo ne tik fiziškai sunaikinti žydus - norėjo su- 
naikinti jų moralę ir amžiams paniekinti žydų istoriją. Pasku- 
tinis punktas buvo labai svarbus programai vykdyti. Pateikti 
žydams faktą: likusiame Vilniaus lopinėlyje Judenratas ir žydų 
geto policija, vykdydami fašistų įsakymus, padėjo naikinti savo 
brolius. | 


+**+* 


Apie dvylika tūkstančių žydų vyrų dar iki geto įkūrimo chapūnų 
buvo suvaryti į kalėjimą. Šimtai buvo suimta už gebitskomisa- 
ro Hingsto įsakymo nevykdymą: geltoni antsiuvai buvo ne taip 
prisiūti; žydas neatidavė savo aukso ar sidabro; kažkas užsimiršo 
ir perėjo šaligatviu... Už tokius nedidelius nusižengimus žydus 
siuntė į Lukiškių kalėjimą. Jiems jau patekus nelaisvėn, artimieji 
neturėjo jokių žinių apie jų buvimo vietą. Žmonoms, kurios bū- 
riavosi prie kalėjimo vartų, sakydavo, kad po mėnesio suimtieji 
grįš namo. Pinigus ir maistą priimdavo. 

Bet vyrams tie siuntinėliai jau buvo nebereikalingi, - juos vi- 
sus sunaikino. Dauguma laisvėje esančių žydų tuo netikėjo. Tai ir 
buvo gestapo jėzuitų tikslas: apgauti, išmušti iš vėžių gyventojus. 

Apie šimtą sulaikytų vyrų iš tiesų išsiuntė dirbti į Pskovą. Jie 
iš ten rašė laiškus. Džiaugsmas apėmė daugelį žydų. Kiekvienas 
iš jų vylėsi, kad jo sūnus gyvas, kad tėvas greitai grįš. 

Mums jau gyvenant gete, nebūdavo nė vienos dienos, kad 
ko nors neišvežtų sušaudyti. Tačiau daug žydų netikėjo, tiksliau, 
nenorėjo tikėti, kad tie išvežtieji pas mus niekada nebegrįš. Jų 
negalėjo įtikinti netgi nuosprendžio vykdymą mačiusiųjų, tų, 
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kurie, per stebuklą išlikę gyvi, sugebėjo išsilaisvinti iš sušaudy- 
tųjų krūvos, pasakojimai. 

„Visi Paneriuose sunaikinti. Niekas iš suimtųjų nesugrįš. Mus 
visus žudo“ - kalbėjo jie Judenrate, savo pažįstamiems, gydyto- 
jams geto ligoninėje, kur išimdavo kulkas iš jų kūnų. Bet dauguma, 
lyg akli, stengėsi nematyti akis badančios tiesos. Galvojo: netgi jei 
tai tiesa, gal man taip neatsitiks... Tik dalis jaunimo, iš pat pradžių 
supratusio, kad susidorojimas neišvengiamas, nuo pirmųjų geto 
dienų ėmė ruoštis pasipriešinimui fašistų budeliams. 

Skaudu ir apmaudu prisiminti, kaip lengvatikiai „užkibo“ ant 
gudraus gestapininkų triuko. Vilniaus „Ypatingos“ galva Burakas 
pristatydavo produktus į getą. Žydas Trapido, dažnai ateinantis 
pas jį duonos getui, kartą pas Buraką ant stalo pamatė trijų getų 
produktų žiniaraščius. „Trečiasis getas“ buvo parašyta kabutė- 
se (į Panerius). Tuo metu Vilniuje buvo du getai, - antrasis dar 
nebuvo ištuštėjęs. Apie tai, kad Paneriuose yra ir trečiasis getas, 
Žydai sužinojo iš Trapido. 

Ir gimė tragiška iliuzija: vadinasi, Paneriai - tai trečiasis ge- 
tas! Vadinasi, ten gyvena. Vadinasi, ne visus nužudo... Taip bu- 
deliai „ramino“ lengvatikius. 


Kaip mes išsisukinėjome 


Žydui buvo draudžiama turėti daugiau kaip 300 rublių, tai maž- 
daug 30 markių (mieste ir gete dar buvo naudojamos abi valiu- 
tos). Rugsėjo 6-ąją per vieną dieną fašistai „išlaisvino“ miestą 
nuo žydų gyventojų. Ne visiems pavyko pasiimti su savimi duo- 
nos kepalėlį ar rankšluostį. Paprastai butus užantspauduodavo 
ir prisegdavo raštelį: „Vokiečių nuosavybė“. Tiesa, laukdami 
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geto, kai kurie gyventojai paslėpė savo brangenybes - užkasė jas 
į žemę. Dauguma žydų paltus, kostiumus, avalynę ir kitus nešio- 
jamus daiktus atidavė saugoti savo kaimynams nežydams. Bet 
tai neišsprendė drabužių ir maisto problemos gete. 

Pirmajame gete atsidūrė apie 29 tūkstančius žmonių. Šiems 
žmonėms buvo išduotos duonos kortelės penkioms dienoms po 
50 gramų per dieną. Mums „įvedė“ badą. 

Pagal Murerio įsakymą Judenratas pats iškabino ant geto var- 
tų plakatą, kuriame buvo skelbiama, kad įnešti maisto ir malkų 
griežtai draudžiama. 

Pirmomis geto dienomis žmonės išsisukinėjo, bėgiojo kaip 
išprotėję, kovojo dėl išgyvenimo, pamiršdami apie grėsmę gy- 
vybei. Tarėsi su kaimynais nežydais, pro kurių butų langus buvo 
matyti getas. Užsimezgė prekyba, pavojinga abiem pusėms. Pra- 
džioje ji buvo primityvi: iš nežydo lango būdavo nuleidžiama 
virvė, žmogus iš geto pririšdavo mainomą daiktą, ir virvė kilda- 
vo viršun. Ta pačia virve nuleisdavo duonos arba kitų produktų. 
Jom Kipuro šventės išvakarėse geto gyventojai sugebėjo gauti 
dešimtis vištų, reikalingų tradicinėms „Kapores“ apeigoms. Vė- 
liau prekyba ištobulėjo. Per Vokiečių g. 21 namo, kuris ribojosi 
su getu, palėpę, per „avietę Strašūno g. 3 name kasnakt sugebė- 
davo pertempti tonas įvairių produktų. Tai kainavo daug pinigų 
ir baimės. Pinigų - žandarams, stovintiems prie vartų, ir Mure- 
rio baimės, kuris mus saugojo kaip šuo. 

Judenratas, kad ir koks bailus, gete įrengė penkias tautines 
virtuves. Viena virtuvė buvo skirta vaikams, kita - tikintiems 
žydams, kurie vartojo tik košerinį maistą. 1941 metų spalį duris 
atvėrė Sveikatos skyriaus tarnyba, Strašūno g. 12 name greitai 
turėjo būti atidaryta pieno virtuvėlė vaikams ir ligoniams. 
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Per lapkritį - patį kruviniausią geto gyvavimo periodą - tau- 
tinė virtuvė išdavė 66 tūkstančius pietų porcijų. 

Tuo metu gete buvo apie 18 tūkstančių žmonių, įskaitant ir grį- 
žusius iš „aviečių; ir pabėgusius iš Panerių. 6 tūkstančiai žmonių 
buvo likę be maisto kortelių. Juos vadino „Vaisešainen“ (turintys 
baltą bilietą). Buvo aišku, kad artimiausia akcija palies būtent juos. 

Tuo laiku gete buvo sukurti trys kooperatyvai dviem tūks- 
tančiams darbininkų, priklausiusių Judenratui ir dirbusių įvai- 
riose įstaigose ir organizacijose geto viduje. Į tuos kooperatyvus 
nelegaliu keliu patekdavo nemažai produktų. Ir nors kooperaty- 
vų vadovai, turintys geltonus leidimus, bijojo būti šalia baltųjų 
bilietų savininkų, jie vis tiek siekė pamaitinti alkstančiuosius. 
Organizavo pagalbos vargšams komitetą. Vėliau iš to komiteto 
išaugo trys svarbios organizacijos: socialinio aprūpinimo, savi- 
šalpos ir žiemos pagalbos. 

Baisu ir keista prisiminti: kruvinos akcijos buvo vykdomos 
viena po kitos, o gyvenimas gete atkakliai tęsėsi. Savišalpos ko- 
mitetas pinigais ir produktais padėjo visiems, kas į juos kreipėsi. 
Su šio komiteto siuntimais nemokamai gydė geto ligoninėje, ne- 
mokamai išduodavo vaistų, pieno nusilpusiems žmonėms. 

Per 1942-1943 metus komitetas išdalijo geto gyventojams 
tik pinigais apie pusantro milijono rublių. Be to, jis skyrė pinigų 
ligoniams gydyti ir vaikų namams išlaikyti, padėti seneliams. Pi- 
nigų šioms išlaidoms pagalbos komitetas gaudavo iš Judenrato 
konfiskuotos valiutos, iš geto gyventojų, kurie buvo įsiskolinę 
administracijai, ir kitų šaltinių. 

Socialinio aprūpinimo komitetas dar padėdavo Riešės, Bez- 
donių, Balstogės koncentracijos lageriams ir tuo metu dar nesu- 
naikintiems getams Švenčionyse ir Ašmenoje. 
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Pagalbos komitetui priklausė įvairių gyventojų grupių at- 
stovai. Komitetas, sužinojęs, kad mokytojas, rašytojas, aktorius 
ar visuomenės veikėjas pakliuvo į vargingą padėtį, į namus jam 
pristatydavo pinigų, duonos, drabužių arba pietų talonų. 

Pinigų komitetas gaudavo ir oficialiu keliu. Žydų grupė, 
dirbusi mieste (maždaug 8 tūkstančiai žmonių), kas mėnesį 
turėjo atsiskaityti pagalbos komitetui. Mokestis priklausė nuo 
grupės uždarbio. 

Kuo daugiau jie tempdavo iš vokiečių produktų (drabužių, 
avalynės), tuo daugiau privalėjo atiduoti pagalbos komitetui. 

Komitetui, be šios grupės, mokesčius turėjo mokėti įvairios 
parduotuvėlės, vargani restoranėliai, kavinės, atsiradę pirmomis 
geto dienomis. Atėjo pagalba iš Varšuvos. Ją atsiuntė Icchakas 
Gitermanas - „Joint“? atstovas vietos gete. 

Žiemos pagalbos komitetas stengėsi aprūpinti geto gyvento- 
jus drabužiais. Gete buvo likę 18-os tūkstančių žuvusiųjų dra- 
bužiai, - juos surinko ir išdalijo tiems, kam jie buvo reikalingi. 
Krūvą krauju aptekusių sušaudytųjų drabužių prieš mūsų valią 
atvežė į getą. Kitos išeities nebuvo, gyvieji apsirengė jais. Bet ir 
to neužteko. Žiemos pagalbos komitetas ėmė rinkti drabužius 
iš gyventojų. Tie, kurie turėjo po du kostiumus ar kelias poras 
batų, vieną porą privalėjo atiduoti komitetui. Gete išplito šūkis: 
„Alkanam - duonos, neapsirengusiam - drabužių!“ 

Tūkstančiai porų avalynės, paltų ir kostiumų buvo persiūti 
ir pataisyti geto dirbtuvėse. Per vieną mėnesį komitetas surinko 
milijoną rublių seniems drabužiams taisyti, persiūti ir naujiems 


2 "Ihe American Jewish Joint Distribution Committee - seniai veikianti 
žydų labdaros organizacija. 2008 m. ji finansavo šios knygos vertimą iš 
jidiš į rusų kalbą. 
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siūti. Medžiaga tam būdavo konfiskuojama iš apsukrių žmonių, 
sugebėjusių ją pavogti iš vokiečių parduotuvių. 

Buvo netgi sukurta „argo“ (sutartinė kalba): slaptažodis 
„obuolys“ reiškė, kad eina vokietis ir reikia būti atsargiam; „imk 
roptą ir bėk“ - imk maišą, pilk kruopas arba cukrų - vokietis 
nieko nemato. „Komprėsas“ reiškė specialiai pasiūtą korsetą, 
kurį vilkdavosi ant nuogo kūno, o po drabužiais prisipildavo 
miltų ir šitaip pernešdavo per saugomus vartus į getą pirktas ar- 
ba vogtas prekes. 

Apsaugininkai apčiupinėdavo praeinančius pro saugomus 
vartus, tačiau nieko nenutuokė apie „kompresus“. Miesto gy- 
ventojai prieš dešimt gatvių įspėdavo grįžtančius iš darbo žydus, 
kad prie vartų tikrina Mureris, ir žydai perduodavo vieni ki- 
tiems: „Mureris gete.“ Tada visa kolona (žinoma, jei saugodavo 
ne vokiečiai, o žydų policija) pasukdavo į kokį nors skersgatvį ir 
palaukdavo, kol tas piktadarys išvyks iš geto. 

Bet apgauti Murerį buvo sunku. Jis suprato, kad jam esant 
kolonos užtrunka. Jis laukdavo jų iki šešių vakaro, kai dirban- 
tys žydai grįžta namo. Tada sėsdavo į automobilį ir, važinė- 
damas gatvėmis, gaudydavo „nusikaltėlius“. Baudos buvo įvai- 
rios: už vaikščiojimą po šeštos valandos vakaro, už „kompreso“ 
nešiojimą. 

Duonos davinys, kurį vokiečiai nustatė dirbančiam žydui, 
buvo 3,5 kilogramo mėnesiui. Geto maisto skyrius 1942 m. liepą 
legaliai išduodavo po 6 kg duonos kiekvienam geto gyventojui. 
Be to, dar skirdavo 550 g mėsos ir 350 g cukraus. Tą patį mėnesį 
liaudies virtuvės nemokamai arba už simbolinį mokestį išduo- 
davo tūkstančius porcijų pietų ir vakarienės. 
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Už darbą mieste ir įstaigose žydai iš tiesų beveik nieko negauda- 
vo. „Jūs gyvenate todėl, kad dirbate, ir kuo geriau dirbsite, tuo 
ilgiau gyvensite“, - taip sakė Mureris. Tą patį teigė vokiečių dar- 
bo komitetas ir gestapas. 

Daugumos, kurie turėjo geltonus bilietus ir į juos panašius, 
kol kas nelietė. Žmonės tikėjo, kad darbas juos gelbės ir toliau. 
Dirbo ir tie, kurie netikėjo... 

Pavergimo sistema buvo detaliai paruošta. 1942 m. pabaigo- 
je Vilniaus spaudoje pasirodė gebitskomisaro Hingsto praneši- 
mas: „Tarifinis atlygis dirbantiems žydams bus didinamas, todėl 
jų darbo diena pratęsiama dviem valandomis.“ 

Visus darbininkus suskirstė į penkias kategorijas: 


+ Pirma kategorija: nekvalifikuoti, už darbo valandą gaudavo 
30 pfenigų. 

+ Antra kategorija: pusiau kvalifikuoti - 34 pfenigai. 

+ Trečia kategorija - 38 pfenigai, 

+ Ketvirta - 44 pfenigai. 

+ Penkta kategorija: brigadininkai - 50 pfenigų. 


Tačiau iš tiesų nė viena kategorija negaudavo daugiau kaip 15 
pfenigų už valandą. Tokiu būdu gebitskomisaras vidutiniškai 
nuo kiekvieno žydo darbininko uždirbdavo 25 pfenigus per va- 
landą. Dirbo aštuoni tūkstančiai žydų, taigi Hingstas per mėnesį 
gaudavo pusę milijono markių, kurias įsidėdavo į kišenę. 

Bet net šiuos 15 pfenigų žydas darbininkas ne visada gau- 
davo. Dažnai iš jo atlyginimo išskaičiuodavo visokias baudas, ir 
atsitikdavo, kad pačiam darbininkui tekdavo mokėti darbdaviui. 
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Be to, kildavo problemų parduoti pabaigtą produkciją. Gete buvo 
sukurta daug darbo vietų, pastatyta dešimtys varstotų; metalo ap- 
dirbėjai, šaltkalviai, tekintojai, staliai, baldininkai, elektrotechni- 
kai, pjovėjai, siuvėjai, batsiuviai, dažytojai už savo darbą gaudavo 
niekinį atlygį. Atrodė, tarsi žmonės gyvi tik todėl, kad dirba. 


444 


Gete sumontavo malūną. Pusę įrenginių pavogė mieste. Trūks- 
tamas detales pagamino geto mechaninėse dirbtuvėse. Malūnas 
dirbo dieną ir naktį. Per parą sumaldavo maždaug iki 3 tonų 
miltų. Malūno inžinieriumi paskyrė Poliaką. Jis pastatė dar ir 
grūdų malimo mašiną. Buvo įrengtas fabrikas sušalusioms bul- 
vėms valyti. Iš lupenų išgaudavo krakmolą, o iš sušalusių bul- 
vių - sirupą, kurį veždavo į kitą fabriką, gaminantį saldainius. 

Įsigudrino į getą įvežti netgi malkų. Sužinoję, kad Mure- 
ris išvažiavo, žmonės įveždavo dešimtis vežimų su malkomis, 
išnaudodami kiekvieną minutę. Malkų atveždavo ir legaliai iš 
miškų, kur dar veikė (pamažu naikinami) žydų lageriai. Bet vie- 
toje Murerio leistų dešimties vežimų su tuo leidimu įveždavo 
dar dešimt, paskui dar dešimt, kol tai buvo įmanoma. Be to, po 
malkomis būdavo ir įvairių produktų: miltų, bulvių maišas, o 
kartais — ir avis. 


*X*+X 


Svarbų vaidmenį gete atliko kaminkrėčiai. Gete buvo aštuonioli- 
ka žmonių, kurie vertėsi šiuo amatu dar iki karo. Kaminkrėčiais 
mieste dirbo tik žydai. Įkūrus getą, jie dirbo savo darbą ne tik gete, 
bet ir mieste. Mureris buvo priverstas naudotis jų paslaugomis. 
Šie kaminkrėčiai gavo geltonus leidimus ir ypatingų privilegijų. 
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Jie turėjo teisę išeiti ir grįžti į getą bet kuriuo metu, vaikščioti po 
vieną mieste, netgi įeiti į nežydų namus. Tokių privilegijų daugiau 
niekas neturėjo. Dėl jų kaminkrėčiai tapo jungiamąja grandimi 
tarp geto ir miesto gyventojų. Jie bėgiodavo šaligatviais su juo- 
dais kibirėliais ir savo ilgais „valikliais“ per petį, perduodavo geto 
kalinių raštelius savo draugams nežydams ir atnešdavo į getą laiš- 
kus, daiktus, pinigus, žydų paliktus pas savo draugus ir kaimynus. 
Grįždami į getą, kaminkrėčiai savo kibirėliuose įnešdavo įvairių 
produktų, gerai paslėpę po juodaisiais „turtais“. 

Geto administracija, supratusi, kad kaminkrėčiai labai nau- 
dingi mums visiems, padidino jų skaičių. Judenratas surengė 
kursus, kuriuose per dvi savaites paruošė dvidešimt naujų ka- 
minkrėčių. Pastarieji seniau buvo advokatai, gydytojai, prekybi- 
ninkai, bet jie greitai prisitaikė prie suodinos aplinkos. Aš prisi- 
menu, su kokiu pasididžiavimu, nešinas juodu kibirėliu, leidosi 
į darbą mano pažįstamas - Vilniaus advokatas Kaplanas. Jis at- 
rodė kaip užgimęs kaminkrėtys. 

Dabar jau turėjome beveik keturiasdešimt kaminkrėčių, o 
jie savo ruožtu - savo ypatingą statusą: kasdien kiekvienas iš jų 
triskart per dieną privalėdavo atnešti į getą ruginių miltų. 

Bet dažnai vaikščioti pro geto vartus pirmyn ir atgal buvo pa- 
vojinga, tad kaminkrėčiai sugalvojo išeitį. Jie susitarė su pažįsta- 
mais, gyvenančiais netoli geto, kad šie atneštų produktus į arti- 
miausių namų palėpes. Pagrindinė „avietė“ buvo Lydos gatvėje, 
bažnyčioje. Kartais pasitaikydavo ir nesėkmių. Gestapo agentas 
kartą pamatė kaminkrėtį Gercą, su maišu bulvių besiropščiantį 
ant stogo. Agentas nusivijo jį su pistoletu rankoje, stipriai su- 
mušė ir išsiuntė į gestapą. Dar prigriebė ir jo žmoną su trimete 
dukrele. Visą šeimą sušaudė Paneriuose. 
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Dvasinis gyvenimas Vilniaus gete prasidėjo tą pačią dieną, kai 
tik mes jame atsidūrėme. Visi galvojome, kad pasmerktas mirti 
arba išmestas negyvenamoje saloje žmogus negali kurti meno 
kūrinių. Gyvenimas įrodė priešingai. Tarp kūrybingo žmogaus, 
gyvenančio puikiai įrengtame bute, ir tokių pačių nuostatų žmo- 
gaus, atsidūrusio dykumoje, smėlio ir šakalų draugijoje arba sto- 
vinčio ant kapo, kurį pats išsikasė, krašto, yra kažkas nesunaiki- 
namai bendra: kūrybos dvasia. 


Mokyklos 


Mira Bernštein, buvusi Vilniaus pagrindinės gimnazijos di- 
rektorė, tą rugsėjo dieną žygiavo į getą drauge su savo mo- 
kiniais. Jos būrį uždarė antrajame gete. Tą patį vakarą Mira 
surinko savo mokinius ir perskaitė jiems Šolom Aleichemo 
apsakymą. 

Nedideliuose maldos namuose, esančiuose sinagogos kieme, 
įkūrė pagrindinę gimnaziją. Iš pradžių gimnazijoje buvo 130 
mokinių. Direktorė išskirstė juos į grupes pagal išsilavinimą. Kai 
viena grupė mokydavosi, kita valgydavo, taisydavo drabužius. 
Netrukus atsirado mokytojai: Malka Chaimson mokė literatū- 
ros, o sergantis Geršteinas - dainavimo. Mokiniai mylėjo savo 
mokytojus, daugumai jie atstojo Žuvusius tėvus. Iš sugriautos ir 
išvogtos Strašūno bibliotekos mokytojai parinko knygų moki- 
niams. Kasdien Mira perskaičiuodavo savo mokinius, ir kas rytą 
jų būdavo vis mažiau. Naktį piktadarių rankos išplėšdavo eilinę 
auką, bet likusieji rytais vėl susirinkdavo mokytis. 
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Keturiasdešimt pirmųjų spalį Mira mane pakvietė aplankyti 
jos mokyklą. Buvusių maldos namų buvo neįmanoma pažinti. 
Pakyla, kur seniau skaitydavo Torą, buvo išpuošta žaluma, ant 
palangių stovėjo vazonai su gėlėmis, ant sienų kabėjo plakatai 
su citatomis iš žydų rašytojų kūrinių. Iš buvusių 130 mokinių tą 
dieną buvo likę tik 40. Ruošdamiesi susitikimui su rašytoju jie 
buvo apsirengę geriausiais marškiniais, raudonos gėlelės puošė 
jų krūtines. 

Mūsų pokalbio metu gatvėje buvo girdėti triukšmas, bet 
kalbėjomės toliau. Kai nuo šūvio dužo lango stiklas, Mira išė- 
jo į gatvę sužinoti, kas ten vyksta. Gatvėmis ir kiemais bėgiojo 
chapūnai. Jie gaudė žmones ir vedė juos prie mašinų, stovinčių 
greta geto vartų. 

Mira grįžo į mokyklą, užlipo ant pakylos ir pasakė: 

— Vaikai! Tie, kurie nori mus sunaikinti, dabar gete. Niekas 
nešaukite, nebėkite, tyliai, be panikos... Reikia pasislėpti po mal- 
dos užuolaida. Pirmieji tegul ten lenda jauniausieji, paskui - pa- 
gal amžių, visi iki vieno. 

Visą naktį Mira stovėjo prie durų. Jei chapūnai pamėgins įsi- 
veržti į maldos namus, ji pasiaukos už visus: chapūnai pagalvos, 
kad vaikų čia nebėra, ir pasitenkins viena auka. 

Bet chapūnai į maldos namus neužsuko. Jie sugavo reikiamą 
žmonių skaičių ir išėjo iš geto. 

Antrojo geto naikinimo metu iš 130 mokinių liko 7. Mirai 
pavyko juos pervesti į pirmąjį getą. 


*+* 


Iš 29 tūkstančių žmonių, patekusių į pirmąjį getą, mokytojai iš 
karto užregistravo 2712 vaikų. Iš karto pradėjo remontuoti ap- 
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leistus pastatus ir juose kurti mokyklas. Vaikai, kiek leido gali- 
mybės, buvo aprūpinti drabužiais ir maistu, vadovėliais ir popie- 
riumi. Medikai stebėjo jų sveikatą. Bet nebuvo jėgos, galinčios 
išsaugoti vaikams gyvybę... 


*+** 


1942 metų žiemą gete mokėsi 1500 vaikų. Mokslas, aišku, buvo 
nemokamas. Nepasiturintiems ir pirmūnams buvo skirtos sti- 
pendijos. Vėliau Judenratas įvedė gete privalomą mokslą. Lai- 
kraštyje „Geto naujienos“ (Gettojedies) buvo išspausdinta žinutė, 
skelbianti, kad už šio nurodymo nevykdymą kaltieji bus teisiami 
geto teisme. 

Geto vaikas negali būti lyginamas su praėjusių dienų vaiku. 
Kas rado „avietę“ - liko gyvas. Tėvai arba giminės, ryte išeidami 
į darbą, privalėjo ne tik palikti vaikui maisto, bet ir pasirūpinti, 
kad Mureris, tikrindamas butus, jo nerastų. Jei vaikas našlaitis, tai 
rūpintis juo reikia dar labiau. Jis turi mokytis siuvėjo, batsiuvio, 
staliaus, kepėjo amato ir kartu lankyti mokyklą. Judenrate buvo 
įkurtas specialus mokyklų reikalų skyrius. Jam vadovavo seniau- 
sias Vilniaus mokytojas Olickis ir mokytoja Rachelė Broido. 

Geto gyvavimo pabaigoje mokyklų reikalų skyriui priklausė 
du ikimokykliniai darželiai, trys mokyklos vaikams nuo sep- 
tynerių iki trylikos metų, vadovaujamos Borucho Lubockio, 
Leikino ir Bušelio; namų liaudies mokykla - tarytum mokyklų 
reikalų filialas Vilniaus koncentracijos lageryje „Kailis, kuriam 
vadovavo mokytojas Jankelis Kaplanas. Dar gete buvo gimnazija 
(direktorius Levas Turbovičius), muzikos mokykla - organiza- 
vo kompozitorius Abramas Sliepas ir Tamara Geršovič, taip pat 
technikumas, vadovaujamas inžinieriaus Šraiberio. 
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Gimnazija buvo įkurta 1942 metų pavasarį. Jos direktorius 
Levas Turbovičius, nuostabus pedagogas, kovojo su hebraistais, 
kurie norėjo dėstyti hebrajų kalba. Kova tęsėsi kelis mėnesius. 
Netgi didžiųjų pjautynių dienomis jis nenorėjo nusileisti he- 
braistams. Konfliktas taip išsiplėtė, kad teko įsikišti partizanų 
organizacijai (apie ją vėliau), paskui šalys susitaikė. Turbovičius 
laikėsi senosios pagrindinės gimnazijos programos. Jis buvo 
griežtas ir reiklus. Penkis savo mokinius paliko antriems me- 
tams. Bet buvo laimingas, kai gimnazistai gerai mokėsi. Kartą 
mane sutikęs su pasididžiavimu parodė savo penkiolikmečio 
mokinio Ratnerio rašinį. Tas rašinys mus visus taip sudomino, 
kad geto spaustuvė nutarė jį „išspausdinti“. 

Muzikos mokykla turėjo klavišinių instrumentų, smuiko ir 
vokalo skyrius. Joje mokėsi šimtas žmonių. Vykdavo mokslei- 
vių koncertai. Dvylikametis pianistas ir kompozitorius Alikas 
Volkoviskis (išgelbėtas iš mirties stovyklos Vokietijoje) visus 
nustebino savo kūriniais, kuriuos pats ir atliko. Išgarsėjo ir aš- 
tuonmetis pianistas Toibnhoizas, ir vienuolikmetė smuikininkė 
Dina Benjakonskaja. 

Technikos mokykla - tai šešių mėnesių kursai, paruošę de- 
šimtis elektrotechnikų ir šaltkalvių. Kursus baigusiųjų garbei 
buvo rengiamos šventinės išleistuvės. Absolventas gaudavo ofi- 
cialų atestatą su palinkėjimais kuo greičiau išsivaduoti iš geto. 
Prie kiekvieno atestato direktorius pridėdavo rožę. Į šventę buvo 
kviečiami ir absolventų tėvai. 

Gete veikė jaunimo klubas. Didžiuliame kambaryje su vars- 
totais ir instrumentais jauni žmonės mokėsi viską daryti savo 
rankomis. Klubas buvo padalytas į atskiras sekcijas. Sekcijoms 
vadovavo mokytojai, rašytojai, mokslininkai. Jie mokė kalbų, li- 
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teratūros, istorijos, matematikos, fizikos. Jaunimas rinko folklo- 
rą ir medžiagą geto istorijai. Dramos sekcija rengė spektaklius. 


*XX* 


Mokyklų reikalų skyriui priklausė septyniasdešimt mokytojų. Jie 
įkūrė savo sąjungą. Jos nariai vakarais susitikdavo ir aptardavo 
įvairius reikalus bei padėtį fronte. Kiekvieną penktadienį skaity- 
davo referatus. Užsimegzdavo įdomūs pokalbiai apie geto vaikų 
psichologiją. Mokytojų sąjunga dėstytojams organizuodavo se- 
minarus. Boruchas Lubockis perskaitė paskaitą apie moderniąją 
psichologiją. Istorijos dėstytoja daktarė Liza Gordon - apie ka- 
pitalizmo vystymąsi. 

Mokytojai tikėjo, kad išsilaisvinimas jau arti, ir siekė savo ti- 
kėjimą įskiepyti į vaikų širdeles. Jie labai stengėsi, kad vaikai iš- 
eitų iš geto ne prislėgti ir sužlugdyti, o pasitikintys, išmanantys, 
sugebantys visavertiškai gyventi. 

Be minėtų mokyklų, buvo dar kitos mokymosi įstaigos: me- 
nų mokykla, ritmo ir plastikos (vadovė Nina Gerštein) bei dra- 
mos mokyklos. Buvo du internatai, dieninė prieglauda, chederis 
ir dvi ješivos (religinės mokyklos). 


*XX4 


Murerio nurodymu, gete negalėjo būti rabino. Melstis buvo 


draudžiama, uždraustos ir religinės apeigos. Bet kaip maranai““ 


ispanų inkvizicijos metais, taip ir religingi žydai neatsisakė savo 

tikėjimo. 

30 Maranai (isp. marranos - kiaulės) - viduramžių Ispanijos ir Portugalijos 
žydai, priėmę krikščionybę, kad išvengtų religinių persekiojimų, bet to- 
liau praktikavę judaizmą. Maranais juos pravardžiuodavo žydų bendruo- 
menės nariai. 


108 | ABRAOMAS SUCKEVERIS 


Šolkovskos maldos namuose jie įkūrė ješivą, kurioje mokėsi 
trisdešimt jaunuolių. Jai vadovavo Isakas Kornik. Vėliau buvo 
atidaryta ješiva berniukams, vadovaujama Arje Bereko. Ješivos 
studentai mokėsi naktimis, dieną eidavo į darbą. Geto adminis- 
tracija dėjosi apie juos nieko nežinanti. Tik akcijų metu gatvelėse 
būdavo girdėti tylūs ješivos studentų balsai, kartojantys maldos 
žodžius, kad Dievas išgirstų ir pasigailėtų jų. 


Teatras 


Jaunas režisierius Viskindas įkalbėjo mane susitikti su žydų ak- 
toriais. Jie sumanė įkurti teatrą. Buvau nustebęs: 

— Teatrą gete? 

— Taip, - įtikinėjo mane Viskindas, - mes turime pasiprie- 
šinti! Kovoti savo ginklais, nepasiduoti nė minutės. Būtent gete, 
su aktoriais, su kuriais praeityje vaidinome. Žydų teatro istorija 
tvirtai susijusi su getu. Mes turime įkurti teatrą, padrąsinti geto 
gyventojus. 

Aš išėjau. Viskindas pastebėjo mano abejonę. Tačiau Strašūno 
gatvės 7 name, šaltoje aktoriaus Bliacherio palėpėje, susitikau su 
išlikusiais aktoriais. Visi jie buvo už teatro įkūrimą. Aš sutikau ir 
priėmiau režisieriaus pasiūlymą tapti literatūrinės dalies vadovu. 

Pradėjome ruoštis pirmajam koncertui. Buvo sudėtinga pa- 
rinkti kūrinius. Kokiais žodžiais kreiptis į žiūrovus, kad negilin- 
tume tautos liūdesio? Kokiu būdu nors valandai nukreipti dė- 
mesį nuo minčių apie naujus kapus? Ir kokiais žodžiais įkvėpti 
žmones, atsidūrusius gete, kad jie visa širdimi vėl pajaustų savo 
tautos didvyriškumą? Kad jie, nepaisydami visų negandų, pa- 
jaustų pasaulio grožį ir patikėtų savo atgimimu? 
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Pirmojo koncerto programą sudarė poeto Bialiko „Gana 
mums verkti“ (chorinis deklamavimas), liaudies dainos, atlieka- 
mos Eidelsono ir Liubos Levickos, Jakovo Gordino „Mirelė Ef- 
ros“ (fragmentai). Mirelės vaidmenį sukūrė Ester Lipovska. Kla- 
višinių koncertas - Šopeno noktiurnas bemol, atliekamas Sonios 
Rechtik. Stefano Cvaigso inscenizacijoje - pasakojimai „Motina 
Rachelė“ ir I. L. Pereco „Auksinė grandinė“ (fragmentai). 

Aktoriai visą dieną dirbdavo prižiūrimi gestapininkų, repeti- 
cijos vykdavo naktį. Bet koncertas turėjo didžiulį pasisekimą. 

Vėliau, be draminių fragmentų, tokių kaip „Mazl Tov“, „Ka- 
ralius Saliamonas“, „Auksinė grandinė“, „Goilem“ ir kitų, buvo 
pastatytos ir pjesės: Pereco Hiršbeino idilė „Auksiniai laukai“ 
ir Oto Indiko komedija „Žmogus po tiltu“ (ši pjesė gete buvo 
išversta iš vokiečių kalbos), Bergerio „Vėliau“ ir Davido Pins- 
kio komedija „Der Oicer“. Šolom Aleichemo „Tevjė pienininką“ 
mes parengėme, bet taip ir neparodėme. Repeticijų metu Žuvo 
kai kurie aktoriai, juos tuoj pat pakeitėme kitais ir repetavome 
toliau, - bet ne visi išgyveno iki premjeros... 

Mylimiausi aktoriai buvo Jakovas Beregolskis, Markas Ša- 
dovskis, Ester Lipovska, Šabsajus Bliacheris, Kauno aktoriai 
Roitbaum, Ekusiel Rutenberg, Dora Rubin ir „geto žvaigždė“ 
Chajelė Rozental (tik dvi paskutinės liko gyvos). 


Muzika 


Vilniaus muzikantai žydai tomis dienomis, kai siautėjo chapū- 
nai, ketindami išvyti juos iš namų, užkasė žemėn savo instru- 
mentus. Vėliau jie išsikasė juos, ir įvairiais „takeliais“, jungian- 
čiais užmūrytas geto gatveles su miestu, instrumentai grįžo pas 
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savo šeimininkus. Netrukus gete buvo sukurtas simfoninis or- 
kestras, jam vadovavo Volfas Durmaškinas. 

Muzikantai dirbo sunkius darbus mieste. Jiems pavyko iš 
miesto į getą atgabenti pianiną. Rado jį tuščiame žydų bute. Ži- 
noma, instrumentą išardė. Kiekvienas muzikantas pasistengė į 
getą įnešti nors vieną instrumento dalį, atsirado meistras, kuris 
surinko ir suderino pianiną. 

Pirmajame simfoninio orkestro koncerte, įvykusiame 
1942 m. kovo 15 d., dalyvavo septyniolika muzikantų. Tai buvo 
tautinė šventė. Muzikantai atliko Ipolito Ivanovo Kaukazo siu- 
itą, Marko Geigerio Žydišką popuri ir Franco Šuberto Nebaig- 
tosios simfonijos dalis. Kaip kalnų oras į ligonio plaučius liejosi 
muzika į geto kalinių sielas. Orkestras kvietė į laisvę, į kovą ir 
pasipriešinimą. 

Geto gyvavimo pabaigoje simfoninis orkestras turėjo jau ke- 
turiasdešimt muzikantų. Įvyko septynios premjeros (maždaug 
35 koncertai). Buvo atlikta Čaikovskio penktoji simfonija, Mo- 
carto „Figaro vedybų“ uvertiūra, Dvoržako penktoji simfonija, 
Šopeno koncertas klavišiniams, Bethoveno devintoji simfonija, 
kurią grojant buvo pasiektas aukščiausias meistriškumas, ir kiti 
kūriniai. 

Gete taip pat būdavo rengiami estradiniai ir kamerinės mu- 
zikos koncertai. 


Kūrybinis susivienijimas 
1942 m. vasario 17 d. Vilniaus gete įvyko kūrybinio susivieniji- 


mo organizacinis susirinkimas. Susirinkime dalyvavo apie šimtą 
žmonių: rašytojų, muzikantų, aktorių, dailininkų. Z. Kalmano- 
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vičius buvo susirinkimo pirmininkas, jis ir numatė susivieniji- 
mo tikslus bei uždavinius. 

Pirma, išvaduoti nors dalį geto kūrybinės inteligentijos iš 
visuotinės slegiančios aplinkos - nieko nepaisant, skatinti kū- 
rybinį darbą, prikelti dvasią žadinant geresnės ateities viltis, pri- 
simenant žydų tautos praeitį. 

Antra, rasti galimybę kuriamos sąjungos nariams gauti leidi- 
mus ir materialinę paramą, surasti darbą per vietines organiza- 
cijas, padėti pinigais ir produktais. 

Sąjungos nariais gali tapti visi buvę rašytojų, žurnalistų, ak- 
torių, muzikantų, skulptorių sąjungų nariai. Jų šeimų nariai turi 
tokias pat teises kaip ir sąjungos nariai. 

Pirmąją išrinktą sąjungos valdybą sudarė Z. Kalmanovičius, 
Jakovas Geršteinas, Gutgeštalt, Germanas Krukas, Šabsajus 
Bliacheris, Jakovas Šeras, M. Šadovskis, Josifas Glazmanas ir 
A. Suckeveris. 

Valdyba nuolat padėdavo sąjungos nariams, siekė gauti jiems 
geltonus ir rausvus leidimus (tomis dienomis tai buvo gyvybės 
ir mirties klausimas). Valdybos nariai rinko žuvusių kolegų do- 
kumentus, redagavo ir leido rašytojų, dailininkų, kraštotyrinin- 
kų, kuriuos nužudė vokiečiai, rinktinius darbus. Buvo numatyta 
išleisti gete parašytų kūrinių literatūrinį almanachą. 

Paminėsiu kai kurių literatūros vakarų temas. 

Vakaras Borucho Spinozos garbei - daktaro Cemacho Feldš- 
teino referatas, „Žydų muzika“ - referentas Jakovas Geršteinas. 
Vienas vakaras buvo skirtas dailininkui Markui Šagalui, apie jį 
pasakojo Jakovas Šeras, „Šventi motyvai žydų literatūroje“ - re- 
ferentas Boruchas Liubockis. Kolektyvinis vakaras buvo skirtas 
senojo Vilniaus ir Varšuvos kultūros istorijai. 
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MS 


VŽMP 2260 F1.410 Abraomas Suckeveris 


Per radiją sužinoję, kad Pietų 
Amerikoje nusižudė žymus vo- 
kiečių rašytojas Stefanas Cvei- 
gas (jo tautybė - žydas), suren- 
gėme didžiulį atminimo vakarą. 
Muzikantai atliko Šopeno gedu- 
lingąjį maršą, aktoriai perskaitė 
ištraukas iš Cveigo kūrinių. 

Mūsų susivienijimas dažnai 
rengdavo susitikimus su geto ra- 
šytojais. Jie skaitė savo kūrinius, 
ir iki vėlyvos nakties užtrukdavo 
diskusijos bei svarstymai. Ge- 
to teatre vykdavo vakarai, skirti 
žydų literatūros klasikams Men- 
delei Moicher Sforimui, Šolom 
Aleichemui, Perecui ir Bialikui. 

Norėdamas paskatinti auto- 
rius vaisingiau dirbti, literatū- 
ros ir meno skyrius įkūrė „geto 


leidyklą“ ir už pinigus, kuriuos pavykdavo gauti, pirkdavo iš 


rašytojų, dailininkų ir muzikantų jų kūrinius, žadėdamas juos 


publikuoti po karo. Darbai buvo įvertinami specialios komisijos 


ir, remiantis jos įvertinimu, autoriui buvo skiriamas honoraras. 


Net ir už kūrinius, kurie dar buvo nebaigti. 


Kūrybinis susivienijimas įkūrė ir savotišką geto universitetą, 


pavadintą „Gamtos mokslų būreliu“. Jame veikė matematikos, 


fizikos, chemijos, lingvistikos, filosofijos ir sociologijos sekcijos. 


Jos dirbo savarankiškai, bendrai vadovaujamos Z. Kalmanovi- 
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čiaus. Chemijos sekcija įkūrė savo technologinę laboratoriją. 
Filosofijos - organizavo etnografijos, etnologijos ir folkloro bū- 
relį visiems norintiems. Kiekvieną šeštadienį vykdavo įvairiausi 
seminarai sekcijų dalyviams ir kviestiniams svečiams. 


*X*X* 


Susivienijimas rengdavo trijų meno rūšių konkursus: literatū- 
ros, muzikos ir dailės. Į juos būdavo atsiunčiama dešimtys poe- 
mų, dramų, kompozicijų, paveikslų, piešinių, sukurtų geto po- 
grindyje. Man buvo suteikta garbė gauti pirmąją Vilniaus geto 
literatūrinę premiją už draminę poemą „Vaiko kapas“. 

1942 m. rugsėjį gete mirė visų mylimas kultūros veikėjas, 
kompozitorius ir pedagogas Jakovas Geršteinas. Mūsų susi- 
vienijimas organizavo laidotuves. Šimtai geto kalinių palydėjo 
Geršteiną į paskutinę kelionę. 


Parodos 


1943 metų kovą Vilniaus geto teatro fojė buvo surengta dailės 
paroda. Buvo eksponuojami išraiškingi Rachelės Suckever pei- 
zažai, Jakovo Šero grafika „Senasis getas“, medžio graviūros, ar- 
chitektūros modeliai ir devynmečio Zalmano Bako piešiniai. 
Jehoaš, žydų poeto ir Tanacho*! vertėjo į jidiš, garbei, litera- 
tūros būrelis surengė gražią parodą jaunimo klube. Per pusmetį 
iš žydų bibliotekų, muziejų į getą pavyko pernešti poeto kūri- 
nius, paveikslus, manuskriptus, taip pat poeto laiškus to meto 
garsiems žmonėms ir savo draugams - Perecui, Šolom Aleiche- 
mui, Bialikui. Ten pat gulėjo ankstesni Tanacho vertimai į ji- 


21 Senasis testamentas. 
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diš: Buksdorfo (16 a.), Bialico ir Vicnšteino (17 a.), Mendelio 
Lepino. Tačiau poetui skirtas stendas užėmė pagrindinę vietą. 
Jame buvo išdėliotos laikraščių iškarpos ir plakatai su jo dainų 
fragmentais. Prie įėjimo į parodą stovėjo poeto biustas, kurį nu- 
lipdė dešimtmetis geto skulptorius Volmarkas. 

Paroda, kaip ir kiti geto renginiai, buvo nelegali. Dieną jos 
durys buvo užkalamos lentomis, kad vokiečiai tikrindami nieko 
nerastų. Parodą buvo galima aplankyti tik naktį. 


Kultūros centras Strašūno g. 6 


Vienas iš svarbiausių Vilniaus geto kultūros centrų buvo Kul- 
tūros namai Strašūno g. 6. Ten buvo biblioteka, skaitymo salė, 
archyvas, statistikos skyrius, adresų biuras ir muziejus. 

Dar daug metų iki karo Strašūno gatvės 6-ame name buvo 
įsikūrusi biblioteka „Mefice-Haskole“. Kai žydai pateko į getą, 
jie pamatė šimtus vertingiausių knygų, besimėtančių gatvėse ir 
skersgatviuose. Hermanas Krukas, bibliotekininkas iš Varšuvos, 
įnirtingai ėmėsi atkurti biblioteką. Jau 1941 m. spalio 10 d. bib- 
lioteka pradėjo keisti knygas. 

Daugybė žmonių, iki karo retai imdavusių knygą į rankas, 
dabar pradėjo dažnai lankytis bibliotekoje. Knyga tapo paguoda 
vienatvėje, „avietėse“, pogrindyje. Prie blankios žvakelės, mė- 
nulio šviesoje, besiskverbiančioje pro „avietės“ plyšį, skaitydavo 
knygas. 

1942 m. spalio 1 d. iš geto į mirtį buvo išsiųsta apie tris tūks- 
tančius žmonių, o spalio 2-ąją biblioteka išdavė 390 knygų. Spa- 
lio 3-iąją ir 4-ąją - akcija antrajame gete, o spalio 5-ąją biblioteka 
išdavė 421 knygą. Lapkritį geto gyventojų skaičius sumažėjo 40 
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procentų, o perskaitytų knygų skaičius išaugo trečdaliu. Lapkri- 
čio pabaigoje nuo bibliotekos įkūrimo išduotų knygų skaičius 
perkopė per 100 tūkstančių. Šiam įvykiui pažymėti biblioteka 
surengė šventinį rytmetį, kurio metu knygomis apdovanoti pir- 
masis ir paskutinis bibliotekos skaitytojai. 


*+*+* 


Mūsų archyvas ir muziejus surinko ir išsaugojo daugybę doku- 
mentų ir medžiagos apie miestą ir getą. Jie buvo sudėti į meta- 
lines dėžes ir užkasti iki geresnių laikų. Statistikos skyrius rinko 
medžiagą - viską apie getą. Apdorodavo duomenis ir leisdavo 
statistikos biuletenius. 


*X+4 


Iš daugiau kaip 300 Vilniaus geto kultūros darbuotojų (mokyto- 
jų, rašytojų, artistų, dailininkų, muzikantų, mokslininkų) išgy- 
veno viso labo apie dvi dešimtis. Tačiau žydų kultūra budeliams 
nepasidavė! 


Ligoninė ir sveikatos apsaugos organizavimas 


140 metų Vilniuje veikė ligoninė, senais laikais vadinama „Heg- 
deš“ (prieglauda). 

Prieš įkurdami getą, fašistai pašalino iš ligoninės visus ne- 
Žydus - tiek ligonius, tiek gydytojus. Atėmė visus medicininius 
įrankius, vaistus, produktus ir įkurdino ten pamišėlius - ir žydus, 
ir nežydus. Taip pat užkrečiamus ligonius iš miesto ligoninių. Be 
to, Heringas (vienas iš gestapo vadovų) Judenratui pareiškė: jei 
getas taps tymų ar kitokio užkrato židiniu, bus panaikintas. 
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Pirmomis dienomis į ligoninę atėjo Švainenbergas ir pradėjo 
kiekvieną ligonį tikrinti. Daugelį jis palaikė pasveikusiais ir nu- 
sprendė juos išsiųsti į „kitą miestą“. Švainenbergas išrinko be- 
protį Komberą ir paskyrė jį Judenrato vyresniuoju. Jis skyrė jam 
kabinetą ir keletą darbuotojų. Kaip vėliau paaiškėjo, neilgam. Po 
poros dienų Švainenbergas atėjo pas psichinius ligonius ir išrėžė 
jiems kalbą: „Čia, gete, jums blogai, eime su manimi, važiuosime 
į kitą miestą, ten bus gerai.“ Paskui išsitraukė iš maišo baltos 
duonos ir mėtė bepročiams. 

Su džiaugsmu jie priėmė Švainenbergo nedideles dovanė- 
les. Daugelis šokdami leidosi prie mašinų, tačiau kiti priešinosi 
chapūnams ir nesileido išvedami. Kai trys mašinos jau buvo pa- 
krautos, Švainenbergas paklausė Kombero, ar šis nenorėtų va- 
žiuoti į kitą miestą? Jei sutiktų, taptų visų evakuojamųjų vadu. 
Komberas sutiko. Kartu su Švainenbergu sėdo į mašiną ir išvyko 
į „kitą miestą“. 


22; 


Ypač sudėtingais atvejais konsultuoti į ligoninę buvo kviečiami ir 
nežydai profesoriai, pavyzdžiui, Januškevičius. Į getą jis įeidavo 
naktį, o į ligoninę - per juodąjį įėjimą. Miesto vaistinės taip pat pa- 
dėdavo ligoninei. Žydų gydytojai dažnai būdavo priversti išrašyti 
receptus su išgalvotomis pavardėmis. Miesto vaistinės tai žinojo ir 
nė karto nedarė kliūčių vaistams įsigyti. Trūko pačių būtiniausių 
medikamentų. Miesto ligoninėse dirbo apie 20 gete gyvenančių 
žydų. Iš karo ligoninės Antakalnio gatvėje, iš lazareto““ Ispanų ga- 


32. Tai arba nedidelė stacionari gydymo įstaiga, paprastai užkrečiamųjų ligų 
ligoninė, arba stacionari gydymo įstaiga prie kariuomenės dalies (karo 
ligoninė). 
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tvėje jie, rizikuodami gyvybėmis, atnešdavo į getą nemažai vaistų. 
Vėliau ir pačiame gete pradėjo gaminti medikamentus. 

Be kitų skyrių, Judenrate buvo ir Sveikatos skyrius su įvai- 
riais padaliniais: švaros palaikymo, sanitarinis-epidemiologinis, 
laidojimo padalinys. Gydytojų profsąjungoje buvo 150 medici- 
nos darbuotojų. Jie leido gete savo laikraštį „Liaudies sveikata“. 

Pateiksiu laikraščio „Liaudies sveikata“ turinį (Nr. 6, 1942 m. 
lapkričio 7 d.): 

1. Gyd. Breitbart „Neišsigąskite, jei vaikas pagelto“. 

2. Gyd. Burak „Aukšta ligonio temperatūra - didelio pavo- 

jaus požymis“. 

3. Gyd. Peisachovič „Kai traukia pirštą“. 

4. Gyd. Antokolec „Prietarai medicinoje“. 


Alfredo Rozenbergo „karalystėje“ 


Rozenbergo štabas Vilniuje buvo įkurtas kelių amžių žydų kul- 
tūrai mieste ir visoje Lietuvoje naikinti, - ji turėjo būti nušluota 
nuo žemės paviršiaus. 


*4+4 


Rugpjūčio 1-ąją buvo suimtas Nojach Priluckis. Jis, kaip ir pir- 
mąją karo dieną, dirbo prie savo knygos „Jidiš kalbos fonetika“. 
Priluckį įsodino į automobilį ir atvežė į gestapą Mickevičiaus 
gatvėje. Ten jo laukė vokietis profesorius, tyrinėjantis judaizmą, 
daktaras Gothardas. Iš Berlyno į Vilnių jis buvo atvykęs rinkti 
kultūrinių vertybių. Su Priluckiu Gothardas elgėsi lyg ir gera- 
noriškai. Kalbėjosi su juo apie literatūrą. Pasiūlė jam sudaryti 
žydiškų inkunabulų (pirmųjų leidinių iki XVI a.), kurių buvo 
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įžymiojoje Vilniaus Strašūno bibliotekoje, sąrašą. (Strašūnas, bi- 
bliotekos savininkas, jos įkūrėjo anūkas, nepajėgė žiūrėti, kaip 
vokiečiai joje šeimininkauja, ir nusižudė ant savo filakterijų.) 

Priluckis sėdėjo vienoje gestapo kameroje su senu žydų rašy- 
toju A. I. Goldšmidtu. Kiekvieną rytą juos vesdavo į biblioteką 
sudarinėti inkunabulų sąrašo daktarui Goldhardui. Pastarasis 
grįžo į Berlyną, o Priluckis su Goldšmidtu taip ir liko gestape. 

Kaip man vėliau papasakojo bibliotekininkas Chaiklas Luns- 
kis, su jais sėdėjęs vienoje kameroje, vieną iš paskutiniųjų naktų 
jie kalbėjosi apie Maimonidą““. Po mėnesio Priluckį dar matė ka- 
lėjime. Jis gulėjo ant žemės beveik nuogas, jo marškiniai, rau- 
doni nuo kraujo, buvo aprišti aplink galvą. Šalia jo, jau negy- 
vas, - A. I. Goldšmidtas. 


*XXkX 


1942 m. sausį į Vilnių, norėdamas susipažinti su „rytų tautomis", 
atvyko daktaras Polis, Frankfurto muziejaus direktorius. Atvyko 
ne vienas, lydimas grupės „mokslininkų“ - oberzacfiurerio dak- 
taro Miulerio ir daktaro Vulfo (abu iš Berlyno). Vėliau atvažiavo 
Sporketas ir įžymusis Himpelis. 

„Mokslininkai“ nuvyko į getą ir pareikalavo dvidešimties 
darbuotojų žydų kultūros vertybėms mieste ieškoti ir rinkti. 
„Dabar karo metas, - kalbėjo Miuleris. - Tokios vertybės bet 
kuriuo metu gali prapulti, to negalima leisti. Dėl to, kol vyksta 
karas, jas reikia išsiųsti į Vokietiją.“ 

Daktaras Miuleris pareikalavo, kad iš tų dvidešimties at- 
rinktųjų penki mokėtų hebrajų, jidiš kalbas ir galėtų susigau- 


“ Mošė Maimonidas (1135—1204) — garsus judaizmo teologas, kurio mintys 
padarė didžiulę įtaką ateinančioms kartoms, įskaitant ir Vilniaus Gaoną. 


dyti senose knygose bei ran- 
kraščiuose. Aš patekau į tą 
penketą. Mano tikslas buvo 
tik vienas: išgelbėti viską, 
kas įmanoma. Ką reiškia 
vokiečių „kultūros apsau- 
ga, aš žinojau. Į getą jau 
patekdavo žinių, kad mies- 
te ištisi butai buvo šildomi 
bibliotekų knygomis. Mane 
nusiuntė į Rozenbergo šta- 
bą, įsikūrusį Zigmundo““ 
gatvėje, 18 name. Pirma, ką 
spėjo įsakyti Miuleris, - tai 
sudeginti turtingą univer- 
siteto ligoninės medicinos 
biblioteką, buvusią tame 
pačiame pastate. 
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VŽM 1866/1 F2.127 
Sugriautas Žydų mokslinio instituto (JIVO) 


pastatas 


Dr. Polis įsakė sudaryti žydiškų knygų „getą“ - 40 tūkstančių 


visame pasaulyje žinomos Strašūno bibliotekos knygų pervežti į 


Universiteto g. 3. Ten pat pervežti knygas iš daugiau nei šimto 


Vilniaus sinagogų ir maldyklų. 


Žinoma, kad 1933 metais fašistų partija Polį specialiai pasiun- 


tė į Jeruzalę. Iki 1936-ųjų Jeruzalės universitete jis mokėsi orien- 


tologijos ir žydų kultūros. Grįžęs į Vokietiją, Polis tapo Alfredo 


Rozenbergo, Niurnbergo antisemitinių įstatymų kūrėjo, patarėju. 


Tuo pat metu jis buvo Frankfurto muziejaus direktorius ir vienas 


iš pagrindinių fašistinio laikraščio „Štiurmer“ darbuotojų. 


4 Dabar Žygimantų g. 
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Su Vilniaus žydų muziejais Polis tvarkėsi ne mažiau uoliai 
nei jo kolega žudikas Švainenbergas su žydų tauta. Jis negailes- 
tingai „rūšiavo, atidėdamas savo muziejui retus leidinius, kny- 
gas ir rankraščius. Iš 100 tūkstančių knygų į Vokietiją 84 dėžėse 
buvo išsiųsta maždaug 20 tūkstančių. Kitas knygas, taip pat gana 
vertingas, jis pardavė Vilniaus popieriaus fabrikui po 19 markių 
už toną. Liūdna dalia ištiko daugelį paveikslų ir skulptūrų. 


"22: 


Kai tik vokiečių kareiviai įžengė į Vilnių, jie užėmė JIVO insti- 
tutą ir pavertė jį kareivinėmis. Visi archyvai, eksponatai, kolek- 
cijos buvo išmesti į rūsį. Himlerio patarėjas Gothardas aplankė 
institutą tikėdamasis ten rasti vertingų daiktų ir aukso. Rūsyje 
radęs seifą, liepė atvesti šaltkalvį, kad jį atidarytų. Kai seifą ati- 
darė, jam teko nusivilti, nes ten rado tik Šolom Aleichemo ir 
Pereco rankraščius. Gothardas taip įpyko, kad išmetė visą turinį 
ant žemės ir ėmė trypti kojomis bei plėšyti rankraščius. 

Į Žydų mokslo tyrimų institutą suvežė knygas, senovinius 
rankraščius, paveikslus, skulptūras iš visų žydų bibliotekų, mu- 
ziejų, privačių namų, išskyrus Strašūno biblioteką, kuri jau bu- 
vo panaikinta. Kai čia atvežė Antokolskio skulptūras iš Anski 
muziejaus, Polis daugelį jų iššveitė. Vertingiausios Talmudo ma- 
tricos, sudarytos Romos leidykloje, pagal kurias daugelį metų 
spausdino Talmudą, buvo parduotos kaip metalo laužas, po 39 
markes už toną. Šešios dėžės su senoviniais rankraščiais ir re- 
čiausiais dirbiniais buvo išsiųstos į Berlyną. Valdininkas, atsa- 
kingas už šių dėžių išsiuntimą, buvęs prekeivis oda Sporketas, 
pakeliui išmetė šiuos dirbinius, o į dėžes prikrovė kiaulienos — 
norėjo gerai paspekuliuoti Vokietijoje. 
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Netrukus tas pats Sporketas tapo Rozenbergo štabo ūkio sky- 
riaus viršininku. Penkis šimtus Toros ritinių jis pardavė avalynės 
fabrikui, kad iš jų gamintų aulų pamušalus karininkų batams. 
Nuo senoviškų retų įrištų knygų, išleistų Venecijos ir Amster- 
damo leidyklose, jis įsakė nuplėšti kietus viršelius, kurie „gali 
praversti. Senuosius marmurinius antkapius iš žydų kapinių 
Sporketas įsakė vežti į Vokietiją keliams grįsti. 

Rozenbergo štabas taip pat uoliai naikino žydišką žodį, kaip 
gestapas - besislapstančius žydus. Vilniaus universiteto rekto- 
rius man papasakojo, kad po to, kai buvo išmestos visos žydiš- 
kos ir žydų parašytos knygos, vokiečiai dar kelias dienas šniukš- 
tinėjo, ar kas nepaslėpta, o suradę viską naikino. Netgi nė vienos 
vaikiškos knygelės nepavyko išsaugoti. 

Su ne mažesniu užsidegimu buvo naikinami lenkų muzie- 
jai ir leidyklos. Buvo nusiaubta „Iowarzystwo przyjaciol nauki“, 
įžymioji lenkiška leidykla „Jozef Zavadskij, Tomašo Zano ir 
Evangelikų bažnyčios bibliotekos. 

Dukart per mėnesį Vilniaus štabas siuntė ataskaitas apie savo 
„veiklą“ į pagrindinį Rozenbergo Baltijos štabą Rygoje. Ataskai- 
toje turėjo būti nurodyta: kiek knygų išvežta į Vokietiją, kiek ati- 
duota į makulatūrą ir panašiai. Reikėjo pranešti vienos ar kitos 
knygos pavadinimą ir kokia kalba ji parašyta. Rygoje buvo ren- 
kami ir tvarkomi statistiniai duomenys pagal įvairius skyrius. 

Pusantrų metų „išnaudojami“ Rozenbergo štabe, mes su 
draugais iš geto kėlėme sau užduotį - išsaugoti bent dalį svar- 
biausių kultūros vertybių, užmūrijant jas į sienas ir rūsius, 
užkasant į žemę. Tikėjome, kad greitai ateis diena, kai laisvi 
žmonės iškas paslėptas vertybes ir grąžins jas tautai ir visai 


žmonijai. 
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Daugybę senųjų rankraščių slėpėme po drabužiais ir nešėme 
į getą. Kartą paprašiau Sporketo leidimo išsinešti makulatūros 
krosnims kūrenti. Sporketas maloningai sutiko. Parašė pažymą, 
kad žandarai prie geto vartų mane praleistų ir makulatūros ne- 
atimtų. 

Tame „makulatūros“ ryšulyje buvo Tolstojaus laiškai Šolom 
Aleichemui, Maksimui Gorkiui, Bialikui, Romenui Rolanui (ra- 
dau juos sniege prie Strašūno bibliotekos), reti XV ir XVI a. lei- 
diniai, Repino paveikslas, Teodoro Herzlio?? dienoraštis, Marko 
Šagalo piešiniai ir daugybė kitų dokumentų, turinčių milžinišką 
kultūrinę vertę. 

Su Sporketo leidimu buvo galima kasdien kartoti tą patį „fo- 
kusą“. Žinoma, iš pastato galėjome išnešti tik nedidelę kultūros 
vertybių dalį. Radome išeitį: vienoje patalpoje įtaisėme „avietę“ 
ir joje paslėpėme apie penkis tūkstančius vertingiausių knygų 
įvairiomis kalbomis. 

Ypač sudėtinga buvo išgelbėti skulptūras. Tačiau daugelį jų 
mes jau anksčiau buvome išnešę iš pastato ir paslėpę kieme, o 
paskui buvo lengviau nugabenti skulptūras į getą. 

Kai į Vilnių atvežė Smolensko muziejaus eksponatų - keletą 
dešimčių dėžių senųjų rankraščių ir paveikslų, mums pavyko visa 
tai tiesiai iš stoties nuvežti į miesto archyvą ir paslėpti po kažkokių 
aktų krūva. Dėžėse, kurias vėliau atidariau, buvo Petro Didžiojo 
auklėtojo dienoraštis, keletas XV ir XVI a. cerkvės kronikų, Repi- 
no tapyti paveikslai, Levitano peizažai ir dar daug kitų muziejinių 
eksponatų, kurių dalį vėliau atnešiau ir užkasiau gete. Taip pada- 
riau todėl, kad nebuvau tikras, jog jie išliks miesto archyve. 


35" Teodoras Herzlis (1860-1904) — sionizmo ideologijos ir judėjimo pradi- 
ninkas. 
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Tarp vieno Vilniaus muziejaus eksponatų, atgabentų į Rozenber- 
go štabą, radau lenkų kovotojo už laisvę T. Kosciuškos pasirašytą 
dokumentą. Buvo 1943 m. pavasaris - žiauriausių represijų die- 
nos. Tą dokumentą perdaviau vienai lenkei, išgelbėjusiai 20 žydų. 
Kai moteris pamatė Kosciuškos raštą, puolė ant kelių ir ėmė bu- 
čiuoti popierių. Kitą dieną ji prie manęs priėjo ir papasakojo: 
„Kai parodžiau parašą pogrindinės organizacijos, kuriai priklau- 
sau, nariams, tai taip juos paveikė, kad jie prašė jums perduoti: ne 
tik jie, bet ir jų vaikai, ir anūkai jus atsimins ir jums dėkos.“ 

Kultūros vertybes padėjo slėpti ir saugoti Z. Kalmanovičius, 
Hermanas Krukas, Š. Kačerginskis, Rachelė Krinskaja, U. Ol- 
kenickis, dr. Danielis Fainšteinas, Niuma Markels, taip pat Vil- 
niaus universiteto docentė Marija Abramovič ir garsus lietuvių 
poetas Kazys Boruta. 

Pačius vertingiausius žydų klasiko I. Pereco autografus perda- 
viau lietuvių žurnalistei Šimaitei. Ji ne kartą buvo atvykusi į vokie- 
čių zoną, kurioje dirbau, ir išnešdavo mano paruoštus paketus. 


*)4+X 


Šimaitės jau nebėra. Už žydams suteiktą pagalbą ją įkalino kon- 
centracijos lageryje, ten ji ir žuvo. Per stebuklą išlikusiame geto 
archyve radau jos laišką mokytojai Ninai Gerštein, rašytą po 
vienos iš akcijų gete. Puikiam žmogui atminti cituoju ištrauką 
iš jos: „Brangioji Nina, atleiskite man, kad taip į Jus kreipiuosi. 
Jūsų pasirodymas jaunimo klube (gete, kur dalyvavo Šimaitė) - 
Bialiko „Džiaugsmas“, Reizeno „Siena“, žydiškų dainų insceni- 
zacija - uždegė ir sušildė mūsų sielas. Taip, tik geniali tauta šiais 
košmariškais laikais gali pasisemti tvirtybės iš tokių meninių 
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renginių. Kartu su nuostabiu žydų jaunimu aš tikiu ir viliuosi, 
kad galų gale siena grius ir mūsų nelaimingoje žemėje įsiviešpa- 
taus tautų draugystė.“ 


Devynmetis dailininkas 


Mano draugė Rachelė Sarabski, geto mokytoja, vieną šaltą 
1943 m. sausio vakarą atėjo pas mane su talentingu mokinuku — 
devynmečiu Zalmanu Baku“. Norėjo parodyti jo piešinius. 

Peržiūrėjau berniuko darbus, atidžiai įsižiūrėjau į jo vaikišką 
veidelį, šviesius šilkinius plaukus ir dideles mėlynas akis, žvel- 
giančias į trapius, beveik permatomus pirštus, vos pastebimas 
šypsnys priminė Madonos šypseną. Pagalvojau, kad šio berniu- 
ko bruožai ypač būdingi mūsų tautai. 

Šiuose piešiniuose ir eskizuose, brūkštelėtuose ant popie- 
riaus skiaučių, buvo kažkas man jau anksčiau matyta, tačiau, 
nepaisant šių vaizdų nebaigtumo, jaunojo dailininko neprilygs- 
tamai pagauta. Jaučiau, kad berniukas turi ypatingą talentą, ku- 
ris dar tik skleidžiasi. Tačiau kiek daug žada šios lengvos, tarsi 
skraidančios linijos! 

— Kas yra ekspresionizmas? - tyliai, tačiau primygtinai jis 
manęs paklausė. Jaunojo dailininko klausimas privertė mane 
susimąstyti. Mokytoja pradėjo juoktis. - Aš vakar buvau skai- 
tyklos salėje Strašūno gatvėje 6, - kreipėsi jis į mane jidiš kal- 
ba. - Ten vienoje knygoje perskaičiau žodį ekspresionizmas, bet 
jo nesupratau. Paklausiau mokytojos, tačiau ji pasakė, kad pasi- 
teirausime jūsų, ką tai reiškia. 


3" Samuelis Bakas (Samuel Bak), gimęs 1933 m. Šiuo metu gyvena JAV. 
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Mėginau jam paaiškinti, tačiau mano žodžių berniukas ne- 
suprato. 

— Tuomet, - nutraukė jis mano aiškinimą, - nupieškite tai. 

— Negaliu to padaryti, bičiuli, - atsakiau jam. 

— Kaipgi taip galima - nenupiešti to, ką išmanai? - gūžtelė- 
jo petukais devynmetis vaikas, o jo akys tapo gilios ir tamsios 
kaip anglis. 

Tą vakarą sužinojau, kad gete atsirado dar viena žvaigždė — 
Zalmanas Bakas. 


VŽM 1799 F1.258 Devynmetis dailininkas Zalmanas Bakas 


Gete Zalmanas Bakas buvo keletą mėnesių. Pusantrų metų 
su mama slėpėsi vienuolyne, palėpėje. Vienuolyno prižiūrėto- 
jas naktimis atnešdavo jiems maisto. Tikėjosi, kad taip ir per- 
gyvens karą. 

Zalmanas suvokė savo padėtį ne blogiau nei suaugusieji. Per 
palėpės plyšį berniukas matė, kaip veda sušaudyti žydus. Turėjo 
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pieštuką, popieriaus, tad ištisas dienas piešė. Piešė ir vasarą, ir 
žiemą, kai šaltis sukaustydavo jo trapius pirštukus. Sėdėjo ir piešė 
netgi tą dieną, kai lėktuvai bombardavo miestą ir padegė vienuo- 
lyno stogą, po kuriuo jie slėpėsi. Vos gyvi tada paliko savo slėptu- 
vę ir, kadangi jiems daugiau nebuvo kur eiti, patraukė į getą. 

Geto dailininkai buvo pakerėti Zalmano talento. Rachelė Suc- 
kever, pažįstama Vilniaus dailininkė, priglaudė jį pas save. Ji kolek- 
cionavo jo piešinėlius kaip vertingus brangakmenius. Per 1943 m. 
Velykas geto teatro fojė buvo surengta dailės paroda. Ir ant grindų, 
ir ant lubų - visur buvo Z. Bako paveikslų, kuriuos jis atsinešė iš 
vienuolyno palėpės. Tačiau buvo eksponuojami ir naujausi berniu- 
ko darbai. Man įsiminė vienas paveikslas - kaip iš darbo veda žy- 
dus ir vokiečiai juos apieško prie geto vartų. Kitas paveikslas - getas 
naktį, pieštas rašalu. O trečiąjį autorius pavadino „Įkliuvau“ - poli- 
cininkai aptiko autorių „avietėje“ ir vedasi jį sušaudyti. 

Zalmano paveikslėlius atskyriau, nors parodoje jie buvo eks- 
ponuojami kartu su dešimčia Vilniaus dailininkų darbų. Tačiau 
geto dailės premiją gavo būtent jis. 


*XXX 


Keturiasdešimt trečiųjų rugpjūtis. Artinasi geto naikinimo die- 
na. Penktadienis. Gatvėje daug triukšmo ir riksmo, veidų, ne- 
ramiai nušviestų saulėlydžio, ir visokio šlamšto. Tarsi bepročių 
minia. Žydė su dubenėliu trinasi tarp žmonių, ji skuba pas kepė- 
ją nusipirkti šeštadieniui duonos ir kartu rėkia: „Sušaudė mano 
vaikus!“ Senelis mušasi sau į krūtinę ir šaukiasi mirties. Vaikai 
bėgioja gatvėmis ir skersgatviais. Gydytojai neša savižudį... 
Atėjau į Ligoninės g. 7 namą, kur gyvena Zalmanas. Jis nuo 
pat ryto dirba. Pasiraitojęs rankoves, minko vandeniu suvilgytą 
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VŽM 3801 Zalmano piešinys gete 
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molį. Iš beformės masės atsiranda barzdota galva, kuri išdidžiai 
iškyla virš plačių galingų pečių. 

— Tai bus Mozė, mūsų mokytojas, toks, koks jis atrodė, - sako 
menininkas. 

Zalmano mama pasakojo: „Štai jau savaitė, kaip jis minko 
savo piršteliais molį ir kažką lipdo. Iš kur jis atkasė šio mo- 
lio - nežinau. Vakar naktį švietė mėnulis. Jis pakilo, kai visi 
miegojo. Pasakė: „Turiu viską pamatyti ne taip, kaip visi įsi- 
vaizduoja.“ Pabėgo nuo manęs. Auštant grįžo namo ir kam- 
putyje užmigo.“ 


*4* 


Paskutinį kartą Zalmaną mačiau keletą valandų prieš mums išsi- 
veržiant iš geto. 1943 m. rugsėjo 12-oji buvo ta diena, kai viskas 
turėjo išsispręsti. Žinojau, kad rytoj manęs čia jau nebus. Arba 
žūsiu su ginklu rankoje, verždamasis iš apsupties, arba miškais 
brausiuos pas partizanus. Ir nutariau nueiti atsisveikinti su jau- 
nuoju dailininku. 

Ligoninės gatvė kaip išmirusi. Namai išsprogdinti dinami- 
tu, kiemai matyti kiaurai. Susitinku daktarą Feldšteiną, buvusį 
Kauno gimnazijos direktorių. Jis paseno ir pražilo, tarsi pelenais 
apibertas, lūpos dreba ir kažką šnibžda. Klausia manęs, ką dary- 
ti. Patariu jam jau šiandien pasitraukti į miestą pas savo draugus 
nežydus, kurie žadėjo jį paslėpti. 

Mes abu užėjome pas Zalmaną. Leidosi saulė, tačiau kamba- 
rys atrodė ne taip kaip seniau. Kai nukabino paveikslus, kai kur 
atšoko tinkas. Sienos, anksčiau padabintos Zalmano darbais, 
dabar liko apnuogintos - matyti visi įtrūkimai. Kampe, šalia 
palangės, stovi truputį pažeista Mozės skulptūra. Tylus, nusimi- 
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nęs Zalmanas glaisto figūros kaklą. Vakar vyko susišaudymas, ir 
pralėkusi kulka truputį kliudė Mozės galvą. 

Bėgdamas per miškus ir pelkes, pro vokiečių užkardas, aš 
nepamiršau dailininko Zalmano. Per ryšininkus, kurie iš miškų 
keliavo į Vilnių, sužinojau, kur jis. Per partizanų vadus mėginau 
jam padėti, ištraukti jį iš nelaisvės, tačiau visi bandymai buvo 
bevaisiai. 

Ir štai Raudonoji armija išlaisvino Vilnių. Didžiausiam 
džiaugsmui, sužinojau, kad dailininkas gyvas! Jam pavyko išsi- 
gelbėti kartu su mama. 

Daug košmarų Zalmanui teko išgyventi. Galų gale lietuvis 
profesorius Stakauskas, miesto archyvo vadovas, jį su motina 
paslėpė pačiame archyve Šv. Ignoto skersgatvyje. Ten Stakauskas 
įrengė slėptuvę, kur, be jaunojo dailininko ir jo motinos, paslėpė 
dar keturiolika žydų. 


*44 


— Štai taip atrodė Mozė, - parodė man Zalmanas paveikslėlį, 
kurį čia pat prie manęs staigiai brūkštelėjo. - Viršutinius drabu- 
žius pažeidė, juos dar pataisysiu, pamatysite. 

— O kur tavo paveikslėliai, nupiešti gete? - paklausiau ir tuoj 
pat pasigailėjau, kad ant žaizdos užpyliau druskos. 

— Lageryje palikau visą albumą su paveikslais, gal kas nors 
ras, bet jis man vis tiek nepatinka... 

Mes išėjome į Subačiaus gatvę, kur buvo koncentracijos lage- 
ris, - paskutinė geto liekana. Kai Raudonoji armija pasirodė Vil- 
niaus prieigose, fašistų batalionas ėmė šaudyti likusius žydus. Dėl 
ginkluoto pasipriešinimo keletas šimtų išsigelbėjo, bet daugelis, 
nesugebėję išsiveržti iš apsupties, buvo išžudyti. Tarp sušaudytų- 
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jų radome ir Zalmano albumą. Atverstas voliojosi saulės spindu- 
liuose, o kai kurie paveikslėliai buvo aplaistyti šventu krauju. 


Dainininkė 


Kas Vilniuje nepažinojo dainininkės Liubos Levickos? Baigusi Vie- 
nos konservatoriją, ji grįžo į savo gimtąjį miestą. Dainininkės kon- 
certų, pasirodymų per radiją klausėsi visas Vilnius, o su ypatingais 
jausmais - Vilniaus žydai. Ji vadovavo Vilniaus konservatorijos 
vokalo klasei. Ją dažnai kviesdavo koncertuoti į Maskvą. Iš pradžių 
gete Levickos nesutikdavau. Ji slapstėsi pas savo draugus nežydus 
Žvėryno rajone. Kai mieste prasidėjo didelės akcijos, dainininkė 
persikraustė į getą. Jos išvaizda pasikeitė. Galva, atrodė, padidėjo, 
o ji pati suplonėjo. Plaukus nusidažė šviesiai - kad būtų sunkiau 
atpažinti jos žydišką kilmę. Tai ją darė dar labiau neįprastą. 

1942 m. sausį, kai gete įkūrus partizaninę organizaciją su- 
aktyvėjo ir kultūrinis gyvenimas, mes rengėme pirmą koncer- 
tą buvusioje gimnazijoje. Aš, kaip kuriamo teatro literatūrinės 
dalies vedėjas, paprašiau Liubos Levickos padainuoti žydų tau- 
tines dainas. 

To koncerto neįmanoma pamiršti. Salėje buvo mirtinai tylu, 
taip susirinkusieji išreiškė šventą pagarbą aukoms. Kiekvienas 
garsas, kiekvienas žodis priminė žuvusiuosius. Ir tuo metu šie 
garsai mus tarsi išvadavo iš budeliškos aplinkos. Nešė iš niūrios 
tikrovės, kur mus kiekvieną akimirką galėjo sučiupti ir nusiųsti 
į Panerių duobes. Koncertas buvo nelegalus, be Murerio žinios. 
Žmonės stovėjo įsiklausę į Šopeno „Gedulingo maršo“ garsus, į 
I. L. Pereco „Karaliaus Saliamono“ ar „Auksinės grandinės“ mo- 
nologus, į chorinę Bialiko deklamaciją „Gana mums verkti, 9 
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ypač į žydų liaudies dainų, atliekamų Liubos Levickos, žodžius. 
Tokiu šiltu liūdesiu skambėjo jos balsas... 


22 


Po šio koncerto praėjus metams, buvusio Žydų valstybinio teatro 
patalpose Arklių g. Durmaškino vadovaujamas simfoninis orkes- 
tras statė operą. Liuba norėjo ten suvaidinti pagrindinį vaidmenį. 
Dailininkės Uma Olkenicka ir Rachelė Suckever sukūrė specialias 
dekoracijas. Geto siuvykloje pasiuvo naujus kostiumus. Liuba ruo- 
šėsi šiam vaidmeniui. Ryte, eidama į vergišką darbą, ji sau dainavo. 
Tyliai, kad priešas neišgirstų. Liuba buvo pilna lūkesčių: kaip skam- 
bės jos balsas? Teko saugoti gerklę po to, kas jai nutiko. Per akciją 
antrajame gete ji savaitę pragulėjo lavoninėje, prisidengusi numirė- 
liu. Paskutinės akcijos metu ją nutempė į gestapo rūsį, kur budelis 
Švainenbergas mindė ją kojomis, ginklu badė kūną. Pasitaikė proga 
pabėgti iš šio pragaro. Ji gydėsi geto ligoninėje, spjaudėsi krauju... 
Šiek tiek atsigavusi, vėl pradėjo dainuoti. Kai Abrašas Sliepas, buvu- 
sio Vilniaus choro dirigentas, ir profesorius Geršovičius gete atida- 
rė dainavimo mokyklą, Liuba ėmė vadovauti vokalo klasei. 

Ir štai ji pasiryžo imtis operos. Iki premjeros buvo likę ne- 
daug laiko. Liuba nekantriai laukė darbo kareivinėse pabaigos. Ji 
pilna vilties išgirsti savo balsą... Viena pažįstama atnešė jai dova- 
ną: maišelį kruopų sergančiai mamai. Atėjus vakarui, Liuba pe- 
rėjo tiltą, vedantį į getą. Ji galvojo apie operą ir sergančią mamą. 
Ir kaip tik tuo metu į Rūdninkų gatvę atvyko Mureris ir sulaikė 
dainininkę. Jis patikrino skardinį numerėlį ant jos kaklo, pažiū- 
rėjo, kaip prisiūti geltono ženklo kraštai, apčiupinėjo ją - ar ne- 
atsinešė kokio nors maisto. Rado kruopų maišelį, įsakė jai sėstis 
į jo automobilį ir nuvežė dainininkę į Lukiškių kalėjimą. 
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Kalėjime Liuba prabuvo mėnesį. Kasdien iš jos kameros iš- 
vesdavo žmones, sodindavo į juodus blizgančius automobilius, 
laukusius prie kalėjimo vartų. Ji žinojo - į operos premjerą gete 
jauniekada nebepateks. Jos dienos, o gal ir valandos, suskaičiuo- 
tos. Ir Liuba dainavo kameroje žydams, laukusiems mirties. 

Veisas, tuometinis budelių vadas, pats asmeniškai nuvežė 
Liubą į Panerius. Nuo jo pilkos kareiviškos kepurės žvelgė si- 
dabrinis erelis, tarsi jo veido kopija. Veisas vairavo automobilį, 
o greta sėdėjo jo meilužė, trisdešimtmetė gestapo darbuotoja iš 
Hamburgo Helena Degner, ir rūkė papirosą. 

Prie spygliuotos tvoros, juosusios sušaudytųjų duobes, Helena 
sustojo ir liepė Liubai išsirengti nuogai. Kai dainininkė atsisakė 
vykdyti jos paliepimą, Helena išsitraukė kažkokį aštrų daiktą ir 
pareiškė: jei Liuba tuoj pat neišsirengsianti, išdursianti jai akis. 

Liuba išsirengė ir patraukė nuoga. Ji nužengė į duobę, kur 
gulėjo negyvėliai, užpilti kalkėmis. Veisas ir Mureris per mo- 
noklius stebėjo, kas vyksta. Helena Degner, buvusi Hamburgo 
universiteto studentė, šypsodamasi paėmė automatą, nuspaudė 
gaiduką, ir kulkos suvarpė Liubos kūną. 


Matematikas 


Jaunasis Zalkindsonas - chirurgas. Jis žinomas kaip savo amato 
meistras, tačiau labiau domisi matematika, skaičių teorija. Geto 
ligoninėje jis jau atliko daugybę sudėtingų operacijų. Gydė ir 
operavo ligonius, kai gatvėse skerdė sveikus žmones. Gete jis 
pradėjo rašyti didelį darbą astronomijos tema, susijusį su ma- 
tematika. Dirbti miesto ligoninėse, kur jį kvietė, chirurgas at- 
sisakė — geriau žūti, nei padėti priešams. Jis atsisakė papildomų 
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duonos gramų, arklienos porcijos. Nešnekus buvo žydas Zal- 
kindsonas, galėjo miegoti dieną ir bluosto nesudėti per budėji- 
mą naktį, kai kiti gete miega. Tik tada jis imdavo rašyti kūrinius. 
Saulei tekant, mėgo groti smuiku. Jis buvo dar ir muzikantas. 

Kai getą pradėjo naikinti, aš ėmiau ieškoti būdų, kaip išgel- 
bėti matematiką. Bet tuo metu jokių variantų neturėjau. Asme- 
niškai su Zalkindsonu nebuvau pažįstamas. Tačiau apie jį buvau 
daug girdėjęs iš jo kaimyno, kuris buvo ir mano geras draugas. 

Vienas mano draugų iš miesto, Julius Jankauskas, ryžosi išgel- 
bėti specialiai įrengtoje „avietėje“ šešis žmones iš geto. Planas buvo 
toks: policijoje tarnauja jo draugas, bet jis yra savas žmogus, pade- 
da partizanams. Policininkas gyvena vienas, jo name yra vonios 
kambarys. Duris į šį kambarį užmūrys, apklijuos tapetais, o įėjimą 
į vonią įrengs iš išorės, užmaskuos ir įkurdins ten šešis žydus. 

Ir štai vakare nuėjau pas Zalkindsoną, susipažinome ir išdės- 
čiau planą. Pasakiau, kad jis vienas iš šešių kandidatų išsigelbėti. 

— Man mirtis neegzistuoja, - atsakė jis. - Aš niekada nesislė- 
piau, kai rašiau savo darbą. Mirtis man neturi jokios reikšmės. 
Kai baigsiu šį darbą, nebeliks dėl ko gyventi. - Jis išsitraukė iš 
kišenės sulankstytą popieriaus gniužulėlį ir pasakė: - Tai kalio 
cianidas - mano mirtis. 

- Žinote ką, - kreipėsi jis į mane vėliau, - jei jūs iš tiesų ma- 
nimi rūpinatės, prašau išpildyti vieną prašymą: perduokite pro- 
fesoriui Rudnickiui Ranickiui mano užbaigtą darbą, tegul per- 
skaito ir išsaugo. 

Aš paėmiau neaiškiai prirašinėtus sąsiuvinius, apsijuosiau jais 
kūną ir nunešiau profesoriui. Po savaitės šis atėjo į Javų gatvę, kur 
dirbau, ir per pažįstamus paprašė manęs išeiti į kiemą. Pasislėpėme 
tarp medžių, kad mūsų niekas nematytų, ir profesorius pasakė: 


134 | ABRAOMAS SUCKEVERIS 


— Kai jūs atnešėte Zalkindsono darbus, tai buvo džiaugsmin- 
giausia mano diena. Esu laimingas ir didžiuojuosi savo žydais 
mokiniais! Perduokite Zalkindsonui, kad jį bučiuoju ir sveikinu 
su sėkme. Po karo, esu įsitikinęs, visas pasaulis skaitys ir žavėsis 
jo atradimais matematikos srityje. 

Gete tuo metu, atrodė, žemė dreba iš baimės. Kitelis, pakeitęs 
Murerį, vis dažniau lankėsi gete ir visą laiką ko nors reikalau- 
davo. Tai domėdavosi ligoniais, tai senukais, tai užsimanydavo 
duomenų apie vaikus. Jauni bėgo į miškus. Pagyvenę kantriai 
kasė požemines „avietes“. 

Aš nuėjau pas Zalkindsoną reikalauti, kad jis persikeltų į 
miestą. Užmaskuotas kambarys jau buvo parengtas, maitinimas 
suorganizuotas, netgi radijas ten veikė. 

Tris dienas aš jį įkalbinėjau, prašinėjau kaip vaiką. Galiausiai 
įkalbėjau, kad rugpjūčio 30 dieną, penktą valandą ryto, jis turi 
palikti getą. Už vartų jo lauks mūsų policininkas, kuris neva jį 
suims ir vesis į kalėjimą. 

Lygiai penktą Zalkindsonas atėjo prie geto vartų, tačiau tą 
pačią akimirką atbėgo jo teta, kuri jį labai mylėjo, ir užtvėrė jam 
kelią. Ji pastebėjo, kad jo nėra namie, ir išbėgo ieškoti. Pasivijo jį 
prie vartų, neleido eiti, tikino, kad mieste pavojinga. 

Rytojaus dieną, 1943-iųjų rugsėjo 1-ąją, Kitelis apsupo getą 
kulkosvaidžiais. Jaunasis Zalkindsonas tapo viena pirmųjų geto 
naikinimo aukų. 


„Architektas“ Geršonas 


Kiekvieną dieną į getą atnešdavau kokių nors kultūros vertybių. 
Ir kiekvieną dieną nežinodavau, ką su jomis daryti. Mano būste 
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Strašūno g. 1 visi kampai buvo užversti rankraščiais ir knygomis, 
paveikslais ir skulptūromis, kuriuos, gelbėdamas nuo vokiečių, 
nešdavausi namo ir ieškodavau vietos, kur paslėpti. 

Josifas Glazmanas, geto partizanų būrio narys, papasakojo 
apie vieną buvusį ješivos“? studentą, kuris rengia neįtikėtinas 
slėptuves po žeme. Norintis mane su juo supažindinti. Tas žmo- 
gus galįs duoti dalykinį patarimą. 

Nuėjau pas jį. Tai Geršonas Abramovičius. Visa jo šeima gy- 
vena gete. Jis, du broliai ir paralyžiuota motina. Visi broliai mo- 
kėsi Ramailos ješivoje. Čia jie visi trys, uždėję ranką ant Toros, 
prisiekė, kad išgelbės savo paralyžiuotą mamą. 

Broliai iškasė savo mamai požeminę slėptuvę, tačiau Geršonas 
suprato, kad fašistai gali čia ateiti su šunimis ir lengvai ją aptik- 
ti. Todėl jis po geto žeme dabar įrenginėja dar gilesnę ir saugesnę 
slėptuvę nei dabartinė. Ji jau pusiau baigta. Rasti šios slėptuvės ne- 
įmanoma, ugnis ar bombos jai nebaisios. Čia jis paslėps mamą, o į 
senąją galima perkelti išgelbėtas kultūros vertybes ir geto archyvą. 

Jis mane vedėsi į kažkokio sugriauto namo požemį ir patarė 
laikytis jam už rankovės, kad nepasimestume. Priėjęs rūsio ga- 
lą, uždegė lemputę, sugraibė dvi nedideles lentutes ir jas pakėlė. 
Penkias minutes mes šliaužėme siaura anga žemyn, jos gale jis 
vėl kilstelėjo dvi lenteles, ir staiga tapo šviesiau. 

— Čia slepiu mamą, - pasakė ir parodė į moterį, kuri, kaip 
kaulų krūva, gulėjo ant plunksnų ir pagalvių. - Elektros laidą 
nutiesiau ne iš geto. Jei vokiečiai getą apsups ir išjungs elektrą, 
tebūna mamai šviesu. Čia ji tūno jau pusantrų metų, čia išgelbė- 
jau ją nuo septynių akcijų ir tikiuosi, kad ji pergyvens Hitlerį. 


37. Žydų dvasininkų seminarija. 
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Išgirdusi mūsų pokalbį, moteris pasisuko veidu į sūnų ir pa- 
klausė: 

— Geršonai, ar atnešei žvakių? 

Geršonas ištraukė iš kišenės dvi žvakes ir padėjo jas ant tabure- 
tės. Buvo penktadienis. Jis privedė mane prie savo mamos ir tarė: 

— Mama, šis jaunas žmogus atnešė tau naują maldaknygę 
„Korbn Minche“. 

Senutė nusijuokė. Ji ištiesė liesas senas rankas, paėmė malda- 
knygę ir pabruko po pagalve. 

Slėptuvėje išgirdau kažkokį garsą. Išsigandau. 

- Įjungiau ventiliatorių, - nuramino mane Geršonas ir pri- 
dūrė: - Bet šia slėptuve nesu labai patenkintas. Seniau čia buvo 
saugu, tačiau dabar reikia geresnės. Eime toliau, noriu parodyti 
slėptuvę jūsų knygoms. Ji yra 20 metrų po žeme. 

Mes ilgai sukiojomės požemių labirinte. Pagaliau vėl sutvis- 
ko šviesos spindulys ir nušvietė gana didelę slėptuvę. 

— Šis požemis, - nurodė Geršonas, - yra per šešis kiemus 
nuo pirmojo. Toliau įrengtas išėjimas į sinagogos kiemą, jis kai 
kur užverstas... 

Jis man parodė į plytomis užtaisytą duobę ir tarstelėjo: 

- Čia pakankamai vietos jūsų knygoms ir kitiems daiktams. 

Ėjome atgal. Buvau ramus dėl knygų ateities. Netrukus Ger- 
šonas jas paslėpė taip pat patikimai, kaip ir savo mamą. 

Tačiau, sužinojęs, kad vokiečių lėktuvai kartais bombarduoja 
naikinamus getus, Geršonas suabejojo savo požemine architektū- 
ra. Smarkiai bombarduojant, gali griūti namai ir užversti išėjimą iš 
slėptuvės. Todėl reikia kažką sumanyti. Ilgai galvojo - ir sugalvojo. 

Nusiėmęs geltoną antsiuvą, su dviem broliais jis nusigavo į 
miestą, maždaug kilometras nuo geto, prie subombarduoto na- 
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mo griuvėsių. Niekam iš gestapininkų neatėjo į galvą mintis, kad 
kam nors šie griuvėsiai gali praversti. 

Po sugriautu namu Geršonas pastatė patikimą slėptuvę. Bet 
kaip apsirūpinti vandeniu? Iškasęs maždaug 20 metrų tunelį, jis 
aptiko šaltinį. Taigi vandens problema išspręsta. O svarbiausia — 
naktį galima išeiti į miestą apsirūpinti produktais. 

Bet čia nutiko nelaimė. Užvirtusi sija sulaužė broliui koją. 
Geršonas su kitu broliu atitempė nukentėjusįjį į geto ligoninę. 
Ten buvo nuspręsta koją amputuoti. 

Geršonui kilo klausimas, kaip perkelti mamą ir luošį brolį 
į naująją slėptuvę. Tuo metu getas jau buvo apsuptas. Pakvipo 
nauju žiauriu susidorojimu, galbūt jau paskutiniu. Geršonas 
iš savo slėptuvės iškasė tunelį iki miesto kanalizacijos. Tokiu 
būdu atsivėrė kelias iš geto į miestą. Požeminiu koridoriu- 
mi jis išneš savo paralyžiuotą mamą, išves suluošintą brolį ir 
kitą, jauniausiąjį. Kanalizacija po žeme jie nusigaus į patiki- 
mesnę slėptuvę. 

Tą dieną, kai su ginklais rankose išsiveržėme iš apsupties, 
viename skersgatvyje sutikau Geršoną. Buvo karšta diena, va- 
sara atsisveikino su getu. Geršonas nešė rankose du apklotus. 
Sustabdžiau jį: 

— Kur? 

Jis valandėlę sustojo. 

— Atsiprašau, skubu. Apklotus gavau iš draugo ir dabar turiu 
kuo greičiau nunešti juos į savo naująją slėptuvę. Greitai ruduo, 
o po žeme jau šalta. Paralyžiuota mama ir du broliai jau ten, 
naujoje slėptuvėje po sugriautu namu. 
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Požeminis miestas 
Kadaise „avietėse“ slapstėsi vagys. „Sugavo vagį jo „avietėje“, - taip 
būdavo sakoma. Dabar žodis „avietė“ įgavo visai kitokią reikšmę, 
pavyzdžiui: „Gulėjau savo avietėje ir saugojausi banditų“ ir t. t. Kai 
mokytojo Stolickio žmona pagimdė vaiką, pavadino jį Aviete. 

Iš pradžių „avietės“ gete buvo primityvios - rūsyje, krosnyje, 
tamsiajame kambarėlyje, palėpėje ir panašiose vietose. Tačiau 
paskutinėmis geto dienomis slėptuvių įrengimo menas pasiekė 
didžiausių aukštumų. Išaugo visas požeminis miestas. 

Kai vokiečiai Vilniuje ėmė persekioti ne tik žydus, žodis 
„avietė“ mieste ėmė skambėti vis dažniau. Mačiau kažkieno pa- 
rašytą kvietimą ant namo sienos: „Lenkai, slėpkitės „avietėse“!“ 

„Avietes“ įrenginėjo naktimis, kad svetima akis nepastebėtų. 
Jos kūrėsi rūsiuose, po šiukšlių dėžėmis - visur, kur tik leidžia 
žmogaus fantazija. Jei padarysi kur nors netoliese užmaskuotą 
įėjimą, vidury kambario išmūrysi sieną ir apklijuosi ją tapetais, 
įrengsi ten link atskirą landą ir taip apsirūpinsi „namine avie- 
te — tuomet naktinių akcijų metu galėsi ramiau miegoti. 

Rūdninkų g. 6 keturiasdešimt turtingų žydų įsitaisė nejti- 
kėtiną „avietę“. Į ją buvo patenkama per krosnį. Atsidarydavo 
krosnies sklendė ir žmogus į „avietę“ įvažiuodavo tarsi metro 
eskalatoriumi. „Avietėje“ buvo radijas, pirtis ir netgi biblioteka. 

Inžinierius Spokojnis, po žeme įrengęs ne vieną slaptą patalpą 
žmonėms gelbėti, kartą įėjimą į slėptuvę įrengė po šaltiniu. 

Koncentracijos lageryje, kuris liko panaikinus getą, nuo sker- 
dynių išsigelbėjo apie aštuoniasdešimt vaikų. Lageryje jie turėjo 
nesirodyti. Hitlerininkai juos buvo numatę kosmetinėms opera- 
cijoms. Vaikų tėvai, pasitarę tarpusavyje, pastatė mūrinę sieną 
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ir atribojo dalį tolimojo kambario, kuriame gyveno vaikai. Į tą 
„avietę“ įėjimas buvo įrengtas per specialiai tam reikalui pasta- 
tytą krosnį, kuri rėmėsi į sieną. Ištisą dieną šią krosnį kūrenda- 
vo, kad fašistai nelįstų jos tikrinti. 

Aštuoniasdešimčiai toje „avietėje“ užmūrytų vaikų atidarė 
mokyklą. Mokytojas Opeskinas anksti ryte per krosnį įlįsdavo 
į „avietę“ ir mokydavo vaikus. „Avietėje“ jie surengė vaidinimą. 
Siena buvo nukabinėta žalumynais, mažylius aprengė geriausiais 
drabužiais, kuriuos lageryje laikė šventiniais. Ten, užmūrytame 
koncentracijos lagerio kambarėlyje, Opeskinas kartu su vaikais 
traukė savo garsiąją dainą „Žydas iš avietės“. 


**xX 


Apdairūs žmonės nelabai pasitikėjo geto „avietėmis“. Fašistai 
labai greitai išmoko aptikti mūsų slėptuves. „Ypatingoje“ buvo 
įkurti specialūs chapūnų būriai, kurie gana greitai išmoko atras- 
ti pačias slapčiausias „avietes“. Buvo ir kitas pavojus: kai fašistai 
ėmėsi naikinti getą, mūrinių namų sienos griūdavo ir užversda- 
vo įėjimus į slėptuves. Todėl jas mėgino kurti mieste, o ne gete. 
Žinoma, keliai į „avietes“ vedė iš geto. Iš Ligoninės g. 6 iška- 
sė požeminį tunelį į austrų ligoninę ir toliau iki Visų Šventųjų 
vienuolyno, žydų ligoninės gete, choralinės sinagogos Pylimo 
gatvėje. Iš Vokiečių g. 29 namo požeminė perėja vedė į antrojo 
geto - dabar jau buvusio - ligoninę. 

„Avietės“ buvo prabangios ir skurdžios, didelės ir mažos, 
vienai šeimai ir šimtui žmonių. 

„Avietę“ Vokiečių g. 21 pastatė Hercas Zusmanas. Ją sudarė 
trys slėptuvės. Paskutinę slėptuvę Zusmanas užmūrijo, nuo jos 
driekėsi prakasas iki kanalizacijos vamzdžių. Ši dalis buvo pa- 
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rengta kraštutinio pavojaus atvejui. Dviejose slėptuvėse slėpėsi 
šešiasdešimt trys žmonės. Zusmanas įtaisė ten radijo aparatą ir 
ant išorinės sienos pakabino mikrofoną - klausytis, kas vyksta 
gatvėje. Iš miesto tinklo atvedė vandenį ir šviesą - tam atvejui, 
jei gete būtų nutrauktas tiekimas. Zusmanas netgi iškasė šulinį 
ir pastatė krosnį, kuri baigėsi nežydo kaimyno kaminu, kad kū- 
renant dūmai „legaliai išeitų į lauką. 

Deja, ši „avietė“ išbuvo ne ilgiau kaip dvi savaites. Namo sar- 
gas kažką pastebėjo ir pranešė, kur reikia. Atėjo gestapininkai ir 
visą dieną griovė slėptuvę. Tada Zusmanas su keturiais jaunais 
žmonėmis perėjo į paskutinę „avietę, kuri buvo sujungta su 
kanalizacijos vamzdžiais. „Požeminėmis gatvėmis“ jie visiems 
išsiuntė perspėjimus. Penki žmonės buvo palikti slėptuvei mas- 
kuoti. Viršuje siautėjo gestapas. O tie penki skubėjo užtaisyti įė- 
jimą į paskutinę slėptuvę ir pernešti maisto atsargas, kurias dėjo 
tarp kanalizacijos vamzdžių. Antroje slėptuvėje liko tik vienas 
žmogus, kuris turėjo užtaisyti skylę sienoje. Kai gestapininkai 
įsiveržė į „avietę“, šis dar spėjo per dūmtraukį išlįsti į trečiąją 
slėptuvę, iš kurios atsivėrė kanalizacijos erdvė. 

Tas pats Zusmanas po šio įvykio su savo šešių asmenų šei- 
ma pasislėpė po vamzdžiais Kaštonų gatvėje 3. Jis galvojo: vilko 
nasruose kartais netgi saugiau nei dėdės sūpuoklėse. Pas dėdę jis 
vienu metu slėpė savo šeimą. „Avietė“ Kaštonų gatvėje buvo po 
laiptais, o įėjimas į ją užverstas malkomis. Šeima gulėjo slėptuvėje 
stipriai susiglaudusi, kartą per dieną visi sutartinai persiversdavo 
ant kito šono. Sunku patikėti, kad žmonės gali išgyventi tokiomis 
sąlygomis, tačiau išgyveno. Nes nebuvo kitos išeities... 

Dažnai į rūsį akį užmesdavo Kitelis, kuris, kaip jau buvo minėta, 
pakeitė Murerį. Pro sukrautų malkų plyšius buvo gerai girdėti jo 
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balsas. Patys nemaloniausi buvo šeštadieniai. Tada gestapininkai, 
užėmę butus šiame name, maudydavosi. Malkų siena, slėpusi Zus- 
maną ir jo šeimą, kiekvieną savaitę darėsi vis plonesnė ir plonesnė. 

Situacija pablogėjo artinantis vasarai, kai nustojo kūrenti 
krosnis. Kūrentojas neteko galimybės reguliariai atnešti maisto. 
O malkų siena vis plonėjo, nes jas naudodavo vonioms šildy- 
ti. Baigiantis ketvirtajam „gulėjimo“ mėnesiui, iš malkų krūvos 
buvo likę tik keli siekiai, ir Zusmanui su šeima teko iš ten bėgti. 
Jis vėl įsikūrė savo ankstesnėje „avietėje“ Vokiečių g. 21, kurią 
gestapas buvo anksčiau radęs. Ten šeima pragyveno iki Vilniaus 
išvadavimo iš vokiečių okupacijos. Į atrastas „avietes“ žmonės 
neretai sugrįždavo, nes tikėdavosi, kad gestapininkams niekada 
nė į galvą nešaus mintis, kad jau vieną kartą rastoje „avietėje“ 
kas nors vėl apsigyventų. 

„Avietėse“ dažnai įvykdavo baisių tragedijų. Žmonės ten 
neretai mirdavo iš bado ar dėl tyro oro stokos. Naikinant ge- 
tą, dešimtys „aviečių“ su gyvais žmonėmis buvo palaidotos po 
susprogdintų namų griuvėsiais. Daug „aviečių atrasdavo per 
vaikus. Jie verkdavo, ir jų balsai išduodavo besislapstančiuosius. 

Aš pats ne kartą esu gulėjęs „avietėje“ ir žinau, ką reiškia 
smarkiai susispaudusių gulinčių žmonių baimė. Kiekvienas čiu- 
žesys, kiekvienas garsas versdavo apmirti širdį ir smegenis, at- 
imdavo jėgas. Daug ką iš to, ką tuomet išgyvenau, pamiršau. Ta- 
čiau niekada nepamiršiu, kad „avietėje“ nebuvo galima uždegti 
degtuko, nes ore jau beveik nebebuvo deguonies... 


*+*+4 


H. K. P. koncentracijos stovykloje, kaip jau minėta, tėvai įkū- 
rė atskirą „avietę vaikams. Jie nežinojo, kiek laiko vaikai galės 
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pratempti toje siauroje „avietėje“, todėl daugelis tėčių ir mamų, 
jei turėjo tokią galimybę, stengėsi išsiųsti savo vaikus iš lagerio 
į miestą ir ten paslėpti. Pas Davidą Gitelmaną „avietėje“ buvo 
dvimetė mergaitė. Kaip pernešti ir paslėpti ją mieste? Vaikelis 
gali pravirkti, ir sargybiniai sučiups ne tik mergaitę, bet ir jos 
tėtį su mama. Lageryje buvo gydytojas, kuris Gitelmanui pata- 
rė duoti mergytei pauostyti chloroformo ir, kai ji kietai užmigs, 
įsukti ją į maišą, o tada prie spygliuotos vielos aptvaro perduoti 
savo draugams į miestą. Taip tėvas ir padarė. 

Tokių pavyzdžių, kai tėvai išnešdavo vaikus į miestą ir perduo- 
davo juos pažįstamiems, būtų galima suskaičiuoti apie dešimtį. 


*4*4Xk 


Sunaikinus getą, chapūnų grupė, vadovaujama Linkišišo Bero, 
įsikėlė į atsilaisvinusias patalpas Rūdninkų gatvėje 6. Jų tikslas 
buvo rasti „avietėse“ besislapstančius žydus. Kartu jie atsivedė 
darbininkų, kuriems buvo pavesta išvežti iš geto likusias lovas, 
baldus ir įvairiausius dirbinius. Darbininkams buvo pasakyta: 
kas aptiks „avietę, gaus premiją. Jos dydis priklausys nuo slėp- 
tuvėje rastų žydų skaičiaus. 

Chapūnus specialiai apmokydavo. Kai grįžau į išvaduotą Vilnių, 
radau popierius, ištisus brėžinius, kuriuose pavaizduotos įvairiau- 
sios „aviečių“ schemos. Ten pat mėtėsi lapeliai, prirašyti žydiškų 
žodžių. Taigi, kad lengviau rastų „avietę, chapūnai mokėsi ir žydų 
kalbos. Jie apeidavo kambarius žydiškai kalbėdami: „Gete nieko 
nėra! Galima išlįsti.“ Radę „avietę“, chapūnai apieškodavo žmones, 
atimdavo iš savo aukų viską, ką tik buvo galima, ir tada siųsdavo į 
gestapą. Jaunas merginas prievartaudavo, o paskui „tvirtai žadėda- 
vo': jei parodys, kur pasislėpę kiti, dovanos joms gyvybę. 
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Isakas Lurjė man pasakojo: „Kai gulėjau po grindimis kam- 
baryje Ašmenos gatvėje 1, per plyšį mačiau, kaip chapūnai įvedė 
į patalpą pakaustytą arklį ir keletą kartų pervedė išilgai kambario. 
Iš arklio kanopų keliamo garso jie bandė atspėti, kur po grindimis 
yra tuštumos.“ Lurjė sutriko ir iš pradžių nesuprato, kas vyksta, 
tačiau, kai arklys sustojo virš jo „avietės“, išgirdo chapūno balsą: 
„Man regis, čia reikėtų pabandyti.“ Ir Lurjė virš savo galvos išgir- 
do kirvio smūgius. Iš „avietės“ jis pabėgo per antrąjį išėjimą. 

Viena išradingiausių „aviečių“, taip ir nerasta iki Vilniaus iš- 
laisvinimo, buvo Eli Kopanskio slėptuvė Rūdninkų gatvėje 23. 
Kopanskis labai „patikimai“ atitvėrė dalį savo kambario pertva- 
ra ir apklijavo ją laikraščiais. Kartu su šeima apsigyveno už tos 
pertvaros. Ši nedidelė kamaraitė turėjo tris išėjimus: per rūsį, per 
sieną (vienos plytos storio) ir per kiemą, kur landa buvo užpilta 
smėliu. Pirmame kambaryje, prieš įėjimą į „avietę“, Kopanskis 
išmėtė daiktus, sujaukė lovos patalus. Taip sudarė įspūdį, kad 
čia jau kažko būta ir nėra prasmės vėl apieškoti kambario. Jame 
paliko net sieninį laikrodį. 

Mėnesį išbuvęs savo slėptuvėje, Kopanskis kartą nuspren- 
dė išeiti išsiaiškinti padėties. Jis pralindo į vieną iš tuščio na- 
mo kambarių ir pažvelgė pro langą. Pamatė gatve einančias dvi 
merginas. Jam pasirodė, kad tai žydės. Iškišęs galvą pro langą, jis 
paklausė jų, ar dar yra H. K. P lageris. Merginos nieko neatsakė 
ir nuėjo toliau. Čia iš už kampo pasirodė chapūnas. Jis šūktelėjo 
merginoms: „Ar žinote, kas čia jūsų klausinėja? Tai žydas! 

Kopanskis sugebėjo greitai pasislėpti „avietėje . Patekęs į savo 
slaptą kambarėlį, per ploną sieną stengėsi įsiklausyti, kas bus to- 
liau. Po dviejų valandų atsidarė durys ir į kambarį įėjo tos pačios 
dvi merginos. Jos tarpusavyje pradėjo kalbėtis jidiš kalba. Įsiklau- 
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sęs į jų kalbą, Kopanskis išgirdo aiškų akcentą, o paskui - ir ne- 
taisyklingai tariamus žodžius. Tai „antytės vilioklės“. Tokiu būdu 
fašistai stengėsi išvilioti žydus iš jų „aviečių . Tačiau Kopanskis 
perprato šią gudrybę ir nuo to karto tapo dar atidesnis. 

Netrukus Kopanskio šeimai, besimaitinusiai tik Žirniais, at- 
ėjo bado metas. Jis suskaičiavo, kiek jų dar liko. Visa šeima per 
dieną suvalgydavo penkiasdešimt žirnių. Paskutines dvi savaites 
slėptuvės gyventojai suvalgydavo ne daugiau kaip dvidešimt du 
žirnius per dieną. Kai bado daugiau nebebuvo įmanoma ištverti, 
Kopanskis išlindo iš „avietės“ ir sužinojo, kad miestas jau savaitė 
kaip išvaduotas. 


*Xkk 


Dauguma „aviečių“ tiek gete, tiek mieste ilgai neišsilaikė, nes pro- 
vokatorių ir skundikų niekada netrūko. Ir tada likimas suvarė de- 
šimtis žmonių dar giliau po žeme, į kanalizacijos trasas. Čia, purvo 
ir žiurkių karalystėje, žmonės jautėsi saugiau nei kur nors mieste. 
Kad ir labai nenorom, jie priprato prie vandens, nors buvo verčia- 
mi tvirtai kojomis ir rankomis laikytis vamzdžių, kad nenuneštų 
srovė. Daugelis išmoko gerai orientuotis „požeminiuose keliuose , 
nusigaudavo į bet kurį kampelį ir vadino juos gatvių, po kuriomis 
jie buvo nutiesti, pavadinimais. Kalbėjo: „Aš esu Rūdninkų gatvėje, 
einu Didžiąją gatve“ ir t. t. Vaikštinėdavo požeminėmis „gatvėmis“ 
naktimis, išlįsdavo per kanalizacijos liukus tik apsirūpinti reikme- 
nimis. Ir gyveno viltimi, kad greitai sulauks išvadavimo. 
Kanalizacijos vamzdžiai būna skirtingi. Po pagrindinėmis 
gatvėmis nutiesti platūs vamzdžiai, jų skersmuo siekia iki 1,8 m. 
Po mažiau reikšmingomis gatvelėmis nutiestų vamzdžių plotis 
siekia 80, 50, 40 cm. Dar buvo ir labai sena lietaus kanalizacija 
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su mažais šulinėliais, kurie ir buvo pagrindinis trūkumas. Ten 
reikėdavo vaikščioti labai atsargiai, kad nenukristum ir nesusi- 
muštum, o esant stipriai srovei - kas Žino, galėjai ir nuskęsti. 
Tačiau ilgai išbūti kanalizacijos trasoje buvo neįmanoma. Net 
vasarą ten būdavo šalta, ką jau kalbėti apie žiemą. Grupės ir šei- 
mos susisiekdavo su savo draugais nežydais ir, šių padedami, kas- 
davo „avietes“ po jų namais. Iš naujų „aviečių“ į kanalizacijos tra- 
sas pasidarydavo landas, kurias sandariai uždengdavo dangčiais 
ir užmaskuodavo. Pavojaus atveju žmonės slėpdavosi prie kana- 
lizacijos vamzdžių. Tokių „aviečių“, sujungtų su kanalizacija ir iš- 
mėtytų po visą miestą - Stepono, Rūdninkų, Naugarduko, Stiklių 
gatvėse ir Ignoto gatvelėje, kaip vėliau sužinojau, buvo ne mažiau 
kaip penkiolika, jose slėpėsi apie šimtą keturiasdešimt žmonių. 
Dieną dauguma šių „aviečių“ gyventojų miegodavo. Kanaliza- 
cijos trasa jie nevaikščiodavo, nes dieną į kanalizaciją leisdavosi 
ją prižiūrintys darbininkai. Paprastai gyvenimas čia prasidėdavo 
naktį: atsidarydavo dangčiai ir liukai, ir žmonės eidavo vieni pas 
kitus „į svečius . Iš „avietės“ Vilniaus gatvėje 22 nusigaudavo į Su- 
bačiaus g. 10, iš Stiklių g. 9 eidavo gerti arbatos į Vokiečių g. 19. 
Vokiečių gatvėje 19 buvo viena geriausių (jei galima varto- 
ti šį žodį) miesto „aviečių . Ji buvo įrengta, kaip sakoma, „kaip 
reikia“. Įėjimas į „avietę“ buvo iš Monikos Kolvaitės buto, kuri 
ir padėjo viską įrengti. Po jos kambario grindimis buvo tamsus 
ir drėgnas požemis. Jo kampe stovėjo dėžė su bulvėmis. Tačiau, 
jei ją atitrauktum, pakeltum už jos gulėjusias lentas, pamatytum 
landą, kuria reikėjo šliaužti keturiomis, kol atsitrenksi galva į 
dangtį. Šį atidarius, atsiverdavo išėjimas į kitą požemį. Čia vie- 
name iš kampų gulėjo akmuo, kurį reikėjo nuridenti į šoną ir, 
atsivėrus plyšiui, kilti apvaliomis kopėčiomis aukštyn, per siaurą 
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koridorių patekti į patalpą, kur buvo išdžiūvęs šulinys, iš kurio 
kyšojo du sulenkti išdžiūvusių medžių stuobriai. Ant jų atsisto- 
jus, labai siaura landa buvo galima įslinkti į „avietę“. 

„Avietė“ darė normalaus būsto įspūdį. Ten buvo elektra, ant 
stalo stovėjo radijo imtuvas. Kambario sienos stropiai nuvalytos 
ir papuoštos. Paklotos dvi medinės lovos. Mane nustebino dėl 
grožio išilgai sienos prikaltos mėlynos medinės grindjuostės. 
Buvo netgi virtuvė, vonia, o joje - dušas. Iš jo vanduo subėgdavo 
ant cementinių grindų ir patekdavo į vamzdį, kuriuo nutekėda- 
vo į kanalizaciją. 

Naktį Vokiečių g. 19 „avietėje“ svečiuodavosi žydai iš įvairių 
gatvių. Jie papasakodavo miesto naujienas. 

Kanalizacijos trasoje žmonės skirdavo pasimatymus, įsimy- 
lėdavo. Tačiau buvo draudžiama uždegti žvakę, kad šviesa ne- 
prasiskverbtų į išorę. Vis dėlto įsiplieskusi meilė ir be degtukų 
apšviesdavo tamsą, šių naktinių pasimatymų šviesos nebuvo 
kaip užgesinti. Per tokią meilę kartą vos neprapuolė visa „avie- 
tė“. Štai kaip viskas buvo. Jauna įsimylėjusi porelė susitiko vieno 
namo rūsyje. Iš didelės laimės pamiršo, kad viršuje šaligatviu 
vaikšto žmonės, garsiai kalbėjo ir juokėsi. Praeivis, išgirdęs žydų 
balsus, pranešė gestapui, ir ryte pasirodė fašistai. 

Trisdešimt žmonių, išgirdę, kad laužiasi į jų „avietę, puolė bėg- 
ti kanalizacijos vamzdžių link. Gestapininkai ėmė šaudyti ir per 
atvirą liuką mėtyti granatas. Iš trisdešimties gyventojų išsigelbėjo 
beveik visi, išskyrus tris: paralyžiuotą moterį, senuką ir vaiką. 


*+X*X* 


Produktus paprastai pirkdavo kaimynai, kurių rūsiuose buvo 
įrengtos „avietės“. Kartais pasitaikydavo ir pačiam iššokti į gatvę 
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ir šio to nusipirkti. Sunku buvo po žeme gyventi, todėl tikintieji 
įrengė požeminę sinagogą melstis ir kapines. „Avietėje“ Stiklių g. 
9 buvo palaidoti šeši žmonės. Slėptuvėse buvo rengiamos netgi 
šventės. Pavyzdžiui, per Chanuką iškilmingai uždegdavo žvakes 
ir, jei buvo galimybė, valgydavo tradicinius bulvinius blynus. 
Menas po žeme taip pat gyvavo. Kanalizacijos „platybėse“, kol 
rado sau kampelį nebaigtoje įrengti „avietėje“, pusę metų gyveno 
kompozitorė Bernštein. Ji sėdėjo nedideliame šulinėlyje po „Eu- 
ropos“ viešbučiu. Kompozitorė dažnai girdėdavo, kaip pelytės 
vandenyje, kuriame plūduriavo smulkių atliekų, prausdavosi prie- 
kinėmis kojelėmis. Nenutylant beprotiškam cypsėjimui, kurį tarsi 
pagarsindavo kanalizacijos vamzdžiai, ji sukūrė kompoziciją. 


"22: 


Aš išsaugojau anksčiau minėto požeminio Vilniaus architekto 
Geršono Abramovičiaus dienoraštį. Štai kelios ištraukos iš jo. 

„„ Mendelis lenda pirmas. Dantyse įsikandęs sausuolių mai- 
šelį, kuris jau keletą kartų buvo įkritęs į vandenį, kai užsimiršęs jo 
neišsitraukdavo iš burnos ir pradėdavo šnekėti. Nuo maišelio var- 
va purvinas dvokiantis vanduo. Mendeliui ant pečių, apsikabinusi 
rankutėmis jo kaklą, sėdi mažytė dukrelė. Mendelis išprakaitavo. 
Dėl maišelio burnoje jam tenka kvėpuoti per nosį. Toje vietoje 
kanalizacijos vamzdžiai platūs, bet jam tenka gerokai pasilenkti, 
tad nenubrozdintų dukrelei nugaros. Iš toliau jis atrodo kaip koks 
fantastinis požeminis padaras, kuris, raitydamasis kaip sliekas, 
neša savo vaiką. Vienu metu jis gerokai toliau ištiesia dešinę ran- 
ką, taigi tenka dešinę koją prilaikyti, todėl jo užpakalis pakyla, ir 
duktė slysta į priekį per jo galvą. Ji šaukia: „Tėti!“ ir prisidengia 
burną, nes žino, kad jos riksmą gali išgirsti fašistai. 
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Po Mendelio lendu aš. Maišas su daiktais spaudžia pečius, o 
duonos maišelis, kurį nešu įsikandęs, tikriausiai išraus prieki- 
nius dantis. Dar reikia judant prisilaikyti keliais sienų išsikiši- 
mų, kitaip nuneš vandens srovė. 

Kelnės jau suplėšytos, keliai dega iš skausmo. Rankos krau- 
juoja. Po manęs lenda Chaika su mama ir grumiasi su vandens 
srove. Vandens keliamas triukšmas tarsi viršija tūkstančio ga- 
myklų gausmą. Kanalizacijos vamzdžiuose - kaip šalia krioklio. 

Lendame toliau. Krioklio garsas kiek aprimsta. Jau girdime ir 
automobilių signalus. 

Staiga pasigirsta šauksmas. Girdime žydiškus žodžius. Nie- 
kas nesupranta, iš kur jie sklinda. Kanalizacijos vamzdžiai su- 
ka į dešinę. Iš ten skverbiasi blanki tamsiai pilka šviesa. Mes su 
Mendeliu lendame ten, į dešinę, ir sėdamės į vandenį pailsėti. 
Toliau nėra kur. Kiti sėdasi šalia. Riksmai artėja. Pro kažkokį 
plyšį matome žydro dangaus lopinėlį. Girdime žingsnius. Mes 
žiūrime į viršų ir matome virš mūsų einančiųjų batus, moteriš- 
kus batelius, o tarp jų - ir basas vaikų kojeles. Šios kojelės bėga, 
matyt, kažkas vejasi. Pasirodo, esame priešais geto vartus. Iš ten 
išvaro paskutinius žydus. Girdžiu vaikišką balselį: „Oi, mama, 
padėk! Mane muša!“ Mama iš visų jėgų veržiasi pas vaiką, tačiau 
gauna smūgį automato buože. Ji pargriūva, ir mes, nors nemato- 
me, jaučiame, kaip jos nugarą mindo varomieji... 

Karėiviški batai, atrodo, dunksi man per galvą. Mane nuo jų 
skiria gal kokie dvidešimt centimetrų. Plyšys siauras, tačiau ma- 
no siela tą akimirką ten, viršuje, ir tarsi tampu aiškiaregiu... Štai 
eina moteris su didele manta ant nugaros. Šalia - maža mergaitė. 
Matau sukruvintą žilą barzdą ir, regis, atpažįstu šį žmogų. Jis buvo 
mano kaimynas gete. Už jo eina jaunuoliai surištomis rankomis. 
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Privažiuoja mašinos. Į jas sulaipina į mirtį siunčiamus geto 
gyventojus. 

... Štai jau penkta diena, kai mes keliais šliaužiojame kanaliza- 
cijos trasa. Vakar būta lietaus, nes susiformavo stipri srovė. Py- 
limo gatvėje ji mus taip sugriebė, kad patekome į vandenį ir vos 
nenuskendome. Vienoje iš gatvių įsikibau į išsišakojusį vamzdį. 
Jei ne jis, nežinia kur būtų nunešę... Iš dantų iškrito ir maišelis 
su duona. Tik rytojaus dieną Mendelis jį rado toje vietoje, kur 
vamzdis išeina į upę...“ 


*1*+1* 


Kai Vilniuje Sovietų armija apsupo vokiečius ir dėl kiekvienos 
gatvės vyko nuožmūs mūšiai, po žeme besislapstantys žmo- 
nės bėgiojo išilgai vamzdžių ir stebėjo, kas vyksta mieste. Kur 
jie dabar? Pas sovietus ar pas vokiečius? Jei gatvėje matė rau- 
donžvaigždžius kareivius - tai buvo šventė, gatvė išvaduota. Ir 
žmonės šaukė savo draugams požemiuose: „Mūsų gatvėje jau 
nebėra Hitlerio! Sulaukėme!“ 


Kitelis 


Kitelis iš profesijos - aktorius. Dainininkas. Jis baigė teatro mo- 
kyklą Berlyne ir žudikų mokyklą Frankfurte. Abi šias mokyklas 
baigė su pagyrimu. Kiekvieną sekmadienį jis dainuodavo per 
Vilniaus radiją. Grodavo sidabriniu saksofonu ir dainuodavo 
įvairias daineles. Kitelis dar jaunas. Jis 1922 m. gimimo, pats 
jauniausias iš savo kolegų. 

Kai buvo galutinai nutarta naikinti Vilniaus getą, Noigeboe- 
ris šią garbingą užduotį skyrė ne kam kitam, o Kiteliui. Veisu jis 
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bijojo pasikliauti. Šis drąsus tik prieš kiškius. Žinodamas, kad 
gete jau veikia partizanų organizacija, Noigeboeris viską pavedė 
Kiteliui, kurio susidorojimo su žydais šlovė sklido šimtus kilo- 
metrų: nuo Rygos ir Talino iki Lodzės ir Varšuvos. 

Iš pirmo žvilgsnio nepasakytum, kad Kitelis yra budelis. Jis 
nuolat šypsosi, balti dantys švyti iš tolo, nuo jo sklinda gero vy- 
no kvapas. Jis elegantiškas ir draugiškas. Kai vyksta kur nors į 
eilinę akciją, būtinai su savimi ima saksofoną. 

Kai tik Kitelis pasirodė Vilniuje, gyventojai iš karto pajuto jo 
stilių. Veisui buvo gėda - jam dar reikėjo mokytis. Jis tuoj pat 
turėjo atiduoti raktus nuo Panerių Kiteliui ir tapti jo mokiniu. 

Per pirmąją akciją Kitelis su Veisu išvyko į žydų darbo stovy- 
klą Bezdonyse. Įėjęs į kanceliariją, jis iškvietė žydą kirpėją, kad 
jį nuskustų. 

Kai šis baigė, Kitelis padėkojo meistrui, padovanojo jam pa- 
pirosą ir kartu rūpestingai paklausė: 

— Ugnelės reikės? 

— Taip, - atsakė žydas ir ištiesė papirosą Kitelio link. 

Kitelis išsitraukė revolverį: 

- Štai tau ugnelė! 

Ir, paspaudęs gaiduką, čia pat jį nušovė. 

Tas šūvis tapo signalu Veisui ir jo gaujai pradėti naikinti lagerį. 

Naikinant getą, Kitelis įsakė savo parankiniams, kad rastų 
pianiną ir išneštų jį į lauką, - jis norįs pagroti. Instrumentas 
buvo pristatytas. Kaip tik tuo metu chapūnai rado „avietę“ ir 
ištempė jaunuolį. Jis verkė, prašė, kad paliktų gyvą, puolė Ki- 
teliui po kojomis. Šis išsitraukė revolverį ir, viena ranka groda- 


mas, kita iššovė. 
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*+*kX* 


Kai getas jau buvo sunaikintas, mieste liko du koncentracijos 
lageriai su trimis tūkstančiais žydų. Kitelis, kartą bevaikštinė- 
damas su mergina gatvėje, kitoje jos pusėje, ant šaligatvio, pa- 
stebėjo pagyvenusią porą su vaiku. Jis iš karto susigaudė, kad tai 
žydai. Sulaikė juos ir nusiuntė į H. K. B. koncentracijos lagerį 
Subačiaus gatvėje. Sužinojęs, kad jie su vaiku iki šiol slapstėsi 
„avietėje“, Kitelis įsakė lageryje buvusiems žydams pastatyti kie- 
me kartuves. O tuo tarpu paskambino į gestapą ir išsikvietė gal- 
važudžių būrį. 

Kai kartuvės buvo pastatytos ir kieman suvaryti kaliniai, ku- 
riuos apsupo gestapininkai, Kitelis pakvietė moterį, jos vaikelį ir 
vyrą (jų pavardė buvo Zalkindai) prie kartuvių ir pareiškė: 

— Už tai, kad nesilaikėte mano įsakymo ir pasislėpėte mieste, 
kai aš aiškiai sakiau, kad visi geto Žydai turi važiuoti į Estiją, - 
jus pakars visų akyse. 

Kitelis pats išmėgino virvę savo svoriu. Pirma pakorė vaiką, 
paskui - jo mamą. Kai kilpa užveržė Zalkindui kaklą, virvė trū- 
ko ir kariamasis parkrito ant žemės. Jis kreipėsi į Kitelį: 

— Palik mane gyvą. Man sekasi, virvė neatlaikė. Palik savo 
auką ramybėje ir nekark manęs antrą kartą. 

Kitelis nusijuokė ir liepė surišti virvę. Tačiau, kai Zalkindą 
korė antrą kartą, virvė vėl trūko. Kariamasis, mėgindamas pasi- 
naudoti proga, vėl kreipėsi į Kitelį: 

— Palik mane gyvą. Matai, virvė neatlaikė antrą kartą. Pati 
virvė nori, kad likčiau gyventi... 

Tačiau Kitelio tai nepaveikė. 

— Gali ištrūkti iš kilpos kad ir šimtą kartų! - sušuko aukai ir 
metė budeliui naują virvę. 
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Kai Zalkindas jau buvo negyvas, Kitelis įsakė visiems su- 
sirinkusiems žydams stoti į eilę - jie bus suskaičiuoti. Pirmus 
penkiasdešimt jis atskyrė nuo kitų, jo gauja juos apsupo, tada 
Kitelis į visus kreipėsi: 

— Tai bus jums pamoka, kad niekas nesumanytų bėgti. Jei 
mieste sučiupsiu nors vieną žydą, jums tai brangiai kainuos. 

Ir, jam davus ženklą, šiuos penkiasdešimt sugrūdo į sunkve- 
žimį. Keturiasdešimt devintasis toje grupėje buvo mano geras 
pažįstamas žydų poetas Chaimas Semiatickis. 


**+* 


Jankelis Zalmanovičius, Žydų technikumo mokinys, man papa- 
sakojo: 

„Nuo 1943 metų rugsėjo 1 dienos iki 1944-ųjų sausio 1-osios 
mes, trisdešimt žydų, slėpėmės „avietėje“ Stiklių g. 6. Ši „avie- 
tė“ buvo auksinė, niekas netikėjo, kad ją gali aptikti. Apmokėtą 
maistą gaudavome iš kaimynų. Esu tikras, kad šioje „avietėje“ 
mes galėjome pragyventi visą karą. Tačiau nutinka netikėtas 
įvykis: mūsų „avietėje“ miršta senas žydas Tevelis Aizenštatas, 
žymus Vilniaus prekeivis. Neturėjome jokios patirties, žemė 
buvo gana įšalusi, taigi nežinojome, kaip jį palaidoti. Dvi paras 
kasėme rankomis, tačiau nieko iš to neišėjo. Tada nutarėme, kad 
vienas iš mūsų išeis iš „avietės“ ir atneš kastuvą. 

Iš „avietės“ išėjo Šteingolcas. Viršuje, atrodė, viskas buvo ra- 
mu. Tačiau, vos tik Šteingolcas pravėrė liuką, jį pamatė agentas. 
Greitai atvyko gestapas ir visus mus išvedė iš požemio, kuriame 
slėpėmės. Numirėlį buvo įsakyta pasiimti su savimi. 

Nepraėjo ir dvidešimties minučių, kai atsidūrėme Paneriuo- 
se. „Čia man galas“, - pagalvojau aš. Iš privažiavusio automo- 
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bilio iššoko Kitelis (aš jį iš pirmos dienos, kai tik pasirodė gete, 
įsidėmėjau) ir liepė mums išlipti iš mašinos. 

Nebuvo pasirinkimo, įsakymą vykdėme. Kartu su dešimtimi 
gestapininkų jis nuvedė mus į kažkokią duobę ir įsakė nusireng- 
ti. Buvo šalta ir vėjuota diena, o kitoje duobės pusėje liepsnojo 
laužas (vėliau sužinojau, kad tame lauže degino mirusiuosius). 

Kai mes jau buvome nuogi, Kitelis įsakė visiems gulti į sniegą 
ir rankomis užsidengti akis. Kiek laiko mes taip gulėjome, ne- 
žinau. Meldžiau Dievo, kad kuo greičiau mane pakirstų kulka. 
Tačiau niekas nešaudė. Aiškiai girdėjau, kaip Kitelis kalbasi su 
savo parankiniais, ir pro pirštus mačiau, kaip jie geria degtinę. 

Kai pajutau, kad kojos baigia sušalti, apie nieką nebegalvoda- 
mas, viskam abejingas, pamėginau atsistoti. Kitelis pribėgo prie 
manęs su revolveriu ir šūktelėjo: 

— Kur eini? 

— Man šalta, - atsakiau nieko nesuvokdamas. - Man šalta, 
einu sušilti. 

Kitelis pažvelgė į mane ir pasakė: 

— Tau šalta? Na, gerai, apsirenk, aš tave paleidžiu... 

Pagalvojau, kad tai eilinis budelio pokštas, kad jis tik norėjo 
iš manęs pasityčioti. Tačiau, kai apsirengiau, jis įsakė kareiviui 
išvesti mane iš duobės ir pro vartus... Iki šiol nesuprantu, kodėl 
žudikas taip pasielgė. Gal dėl to, kad buvo girtas?.. 

Kaip vėliau sužinojau, visus žydus iš mūsų „avietės“ Kitelis 
mirtinai sušaldė. Tarp sušalusiųjų buvo ir mano tėvas.“ 
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PARTIZANINIS KARAS 


Pirmasis šaukimas 


Netrukus po geltonųjų antsiuvų nakties susitiko trys drąsūs 
žmonės: Icikas Vitenbergas, Berlas Šerešnevskis ir Chiena Bo- 
rovskaja, ir nutarė gete įkurti pasipriešinimo organizaciją. Vė- 
liau įkurtą komitetą sudarė: Berlas Šerešnevskis (sekretorius), 
Roza Šerešnevskaja, Chiena Borovskaja, Sonia Madeisker, Šeina 
Lunski ir Jankelis Kaplanas. Vėliau, kai Berlas Šerešnevskis pasi- 
traukė į mišką, Kaplanas užėmė sekretoriaus vietą. 

Šis komitetas gete tapo jungtinės partizanų organizacijos 
pagrindu. Jį sudarė skirtingų partijų ir judėjimų atstovai, kurie 
suprato viena - nėra kur trauktis, vienintelis kelias - pasiprieši- 
nimas. Štai pirmasis FPO** (Jungtinės partizanų organizacijos) 
kreipimasis: 

„Neisim kaip avys į mirtį! 

Žydų jaunime, netikėk tais, kurie tau perša netikras viltis! 
Mūsų akyse buvo sučiupti ir išvežti mūsų tėvai, broliai ir sese- 
rys. Kur dabar negalinčios apsiginti mamos ir jų vaikai, išvežti 
tą baisią akcijos naktį? Kur kiti žydai, sučiupti prakeiktą Teismo 
dienos naktį? Ir kur mūsų broliai iš antrojo geto? Visi, kuriuos 
išvežė iš geto, negrįžo ir nebegrįš, nes gestapas visus veža į Pane- 
rius, o Paneriai - tai mirtis! 

Atsikratykite iliuzijų: mūsų vaikų, moterų ir vyrų jau ne- 
bėra! Paneriai - tai ne lageris, juos visus ten sušaudė. Hitleris 


38 FPO - Fareinigte Partizaner Organizacije. 
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sukūrė visų Europos žydų naikinimo sistemą. Burtai pirmiau- 
sia krito mums. 

Tačiau neisime kaip avys į mirtį! Tiesa, mes silpni ir nega- 
lime tikėtis pagalbos, tačiau vienintelis tinkamas atsakas mūsų 
priešams — tai pasipriešinimas! 

Broliai! Geriau kristi kaip kovotojams, negu laukti savo eilės, 
kada ateis susidoroti. Pasipriešinimas iki paskutinio atodūsio! 

1942 m. sausio 1 d. Getas. Vilnius“ 

Į susirinkimą, kuriame skaitė kreipimąsi į žydus, atvedė Cha- 
ną Kac, kuri stebuklingai išsikapstė iš Panerių duobės. Suvarpy- 
ta kulkų, naktį ji pusnuogė iššliaužė iš kapo ir nusigavo iki geto. 
Žinoma, tiems, kurie nusprendė pasirengti pasipriešinimui, liu- 
dininkų nė nereikėjo. Jie žinojo apie Panerius. Atsivesdavo visą 
sužalotą Chaną, kad lengvatikiai atsikratytų tuščių iliuzijų, kad 
įžiebtų neapykantą, keršto troškimą ir valią nugalėti. 

Tačiau stichinis pasipriešinimas prasidėjo dar neįkūrus FPO. 
Pradžia buvo 1941 m. gruodžio 24 d. akcija. 

Ligoninės g. 11 namo rūsyje pasislėpė dvidešimt žmonių. Po- 
licija, radusi „avietę“, atbėgo su kirviais ir šunimis, visiems įsakė 
kuo greičiausiai palikti slėptuvę. Tačiau esantieji požemyje atsi- 
sakė vykdyti įsakymą. Švainenbergas su savo policininkų gauja 
įsiveržė į požemį. Nukreipę automatus į besipriešinančiuosius, 
įsakė jiems išeiti į kiemą. 

Tuo metu du jauni žydai Hoizas ir Goldšteinas beginkliai puo- 
lė piktadarius. Hoizas šūktelėjo: „Žydai, neikite į viršų! Muškite 
išgamas!“ Rūsio tamsumoje pasipylė automatų serija. Žmonių kū- 
nai stojo prieš ginklo ugnį. Švainenbergas iššoko už vartų kviestis 
pagalbos. Dvidešimt žmonių didvyriškai žuvo, tačiau apgynė sa- 
vo garbę: keli policininkai buvo sužeisti, vienas suluošintas. 
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Kitą dieną, kai žydų kolonos grįžo į getą iš darbo, matė ant 
sienų užrašus: „Šlovė ir garbė Hoizui ir Goldšteinui! Šlovė žu- 


vusiesiems!“ 
+++ 


1942 m. sausio 23 d. Rūdninkų g. 6, palėpėje, susirinko šeši 
žmonės: Icikas Vitenbergas, Abas Kovneris, Josifas Glazmanas, 
Chiena Borovskaja, Nisanas Reznikas ir buvęs lenkų armijos 
majoras Eruchtas. Apsvarsčius bendrąją padėtį, buvo išrinktas 
organizacijos štabas, kurį sudarė trys asmenys: Icikas Viten- 
bergas (turėjęs slapyvardį Leonas), Abas Kovneris (pasivadinęs 
Uri), Josifas Glazmanas (slapyvardžiu Abramas). Vėliau štabo 
nariais tapo Nisanas Reznikas, Abramas Chvoinikas, Jakovas 
Kaplanas ir Ziskovičius. 

Jungtinės partizanų organizacijos tikslas buvo surengti gete 
ginkluotą sukilimą, ginti likusių žydų gyvybę ir garbę, rengti sa- 
botažus ir diversijas vokiečių įmonėse, susisiekti su partizanais 
miškuose. 

Pradėjo labai atsargiai verbuoti karius - tuos, kuriais buvo 
galima pasikliauti. Buvo nutarta: mažiausia kovinė grupė - pen- 
ketas. Tai yra keturi kariai ir jų vadas. Keturios grupės sudaro 
padalinį, jam vadovauja padalinio vadas. Visa partizanų organi- 
zacija buvo padalyta į du batalionus. 

Pirmieji grupių vadai buvo Edekas Boraksas (vėliau EPO or- 
ganizatorius Balstogėje, kur mūšyje žuvo) ir Isakas Mackevičius 
(žuvo mėgindamas išsiveržti iš geto su ginklu rankose). Borisas 
Goldšteinas, Sonia Madeisker ir Šmuelis?? Kaplinskis — vieni iš 


* Hebrajiškas Samuelio vardo variantas. 
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pirmųjų padalinių vadų, Aba Kovneris ir Josifas Glazmanas - 
batalionų vadai. 

Organizacijoje išskirtos atskiros kovinės grupės: kulkosvai- 
dininkai, diversantai, granatsvaidininkai, žvalgai. 

Slaptažodis „Liza šaukia“ - šaukimas nedelsiant mobilizuo- 
tis - pasirodė vėliau. Apie jo kilmę, apie Lizą dar papasakosiu. 

Gete, Karmelitų g. 3, organizacija patikimai paslėpė sava- 
darbį radijo imtuvą. Kas vakarą spausdino partizanams poli- 
tinį biuletenį - apie karo eigą, apie padėtį frontuose. Pabandė 
sumontuoti radijo stotį, kad papasakotų pasauliui apie fašistų 
žiaurumus. Kol kas nepavyko... 

Buvo pasiryžę kautis iki galo. Tik trūko svarbiausio - ginklų. 


Ginklai 


Borisas Goldšteinas - žmogus, įnešęs į getą pirmąjį pistoletą. 
Buvo 1942 m. sausio pabaiga. Borisą ir dar aštuoniasdešimt 
žydų išsiuntė priverstiniams darbams į vokiečių sandėlį Burbiš- 
kėse. Prižiūrimi stiprios esesininkų apsaugos, jie tampė bombas 
ir iškrovinėjo vagonus. Pietų metu leisdavo pusvalandį pailsėti. 
Žydai darbininkai tuo metu, nepastebėjus apsaugai, išlįsdavo 
pro spygliuotą vielą pas aplinkinius valstiečius nusipirkti pro- 
duktų ir bandydavo jų parsinešti į getą. 

Borisas ieškojo kai ko kito - kulkų ir ginklų partizanų or- 
ganizacijai. Galvoje subrendo planas: apsivyniojo kairę ranką 
plakatu, tarsi būtų ištinusi, ir dvi dienas taip vaikščiojo į darbą. 
Žandarai, saugoję savo postus, ir esesininkai Burbiškėse pri- 
prato prie „nesveikos“ rankos. Trečią dieną dar keletas žmonių 
apsirišo „kompresais“, o Borisas prie savo „sutinusios“ rankos 
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tvarsčiais pritvirtino pistoletą, kurį pavogė iš vokiečių bunkerio, 
ir atsinešė prie geto vartų. Prie vartų stovėjo „meisteris - speci- 
alus žmogus iš gestapo, kurio tikslas buvo suimti kiekvieną, mė- 
ginusį įnešti į getą kokių nors produktų. „Meisteris“ priėjo prie 
Boriso ir ėmė čiupinėti jo drabužius. Kai jis prisilietė prie Boriso 
rankos, šis šūktelėjo — tarsi iš skausmo. „Meisteris“ jį paleido ir 
daugiau nebelietė. Nuo to karto nepraeidavo beveik nė dienos, 
kad Goldšteinas neįneštų ginklų. 

Per trumpą laiką FPO kariai, mirtinai rizikuodami, išnešė iš 
vokiečių bunkerių ir užplombuotų vagonų penkis automatus, 
penkiasdešimt granatų, apie trisdešimt revolverių, keletą šautu- 
vų ir tūkstančius šovinių. 

Ginklų gabenimas į getą kėlė pavojų ne tik nešėjui, bet ir vi- 
sam getui. Tačiau, nepaisant didžiausios rizikos, ginklai įvairiau- 
siais būdais nepastebimai patekdavo į getą: instrumentų dėžėse 
su dvigubais dugnais, duonos kepaliukų „kišenėse“, karste, kurį 
išveždavo su numirėliu ir grąžindavo su šautuvu. 

Keturiasdešimt antrųjų gegužę padalinio vadas Šmuelis Ka- 
plinskis su kariu Matesu Levinu, persirengę miesto kanalizaci- 
jos darbininkais, iš Kelių valdybos pavogė porą raudonų kelio 
ženklų, kuriuos statė remontuojamuose keliuose. Stepono gatvės 
viduryje jie pastatė raudoną ženklą ir sustabdė judėjimą kaip tik 
tuo metu, kai du mūsiškiai, vežę vokiečių krovinį, „netyčia“ išme- 
tė iš vežimo iš pažiūros paprastą dėžę. Kaplinskis tą pačią sekun- 
dę atidengė kanalizacijos dangtį ir įstūmė ten dėžę. Tą pačią naktį 
keletas mūsų vaikinų nusileido į kanalizacijos trasą ir, pasiekę po 
žeme Stepono gatvę, vežimėliu atsivežė į getą dėžę ginklų. 

Apie keturiasdešimt granatų neturėjo sprogdiklių. Juos la- 
bai puikiai gete pasigamino tas pats Kaplinskis. 1943 m. rug- 
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sėjo pradžioje šios granatos buvo sėkmingai panaudotos prieš 
vokiečius. 

Kažkaip pavyko papirkti prie vartų stovėjusius žandarus. 
Už 10 000 rublių jie sutiko leisti į getą įnešti bulvių ir druskos 
badaujantiems gyventojams. Broliai Giršas ir Leibas Gordonai 
vietoj druskos įnešė maišą parako. Vėliau iš jo pagamino spro- 
gmenų ir juos panaudojo pirmajai diversijai. Dar aštuonis šim- 
tus granatų pagamino iš elektros lempučių, pripildę jas parako 
iš to paties maišo. 

Vos nepakliuvo vokiečiams į rankas Izrailis Pilovskis - pir- 
mojo bataliono 3-iosios grupės partizanas. Jis pirko ginklus iš 
pažįstamo batsiuvio Liepkalnyje. Kartą, kai jis, apsiraišiojęs 
pistoletais, ketino išeiti, atbildėjo apie dešimt gestapininkų. 
Pilovskis nesutriko - išdaužė langą ir sugebėjo su ginklais pa- 
sprukti į getą. 

Ne tik mieste, bet ir gete kariai turėjo būti budrūs. Geto gy- 
ventojai nieko nežinojo apie FPO egzistavimą ir nieko neturėjo 
žinoti. Koks nors plepys galėjo viską sužlugdyti. Kas žino, kokie 
tipai slampinėja po getą... Dieną nieko nepastebėsi, tik naktį, kai 
judėjimas gete buvo uždraustas, prasidėdavo partizanų veikla. 

Po žeme, po grindimis, dirbtinai užmaskuotose medžių er- 
tmėse buvo FPO arsenalai. Kaip neprisiminsi kibiro su dvigu- 
bu dugnu, kur buvo saugomi pistoletai. Kibirai buvo pripildy- 
ti vandens ir Strašūno g. 12 namo bendroje virtuvėje visiems 
krisdavo į akis. 

Slaptose „avietėse“ Karmelitų g. 3, Vokiečių g. 31, rūsyje, 
bibliotekoje „Mefice-Haskole“ Strašūno g. 6 vyko atskirų gru- 
pių karinės pratybos. Taikūs gyventojai, niekada nelaikę ginklo 
rankoje, mokėsi juo naudotis. Vitenbergas, niekada netarnavęs 
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armijoje, greitai taip „susikarino, kad pradėjo pats vesti užsiė- 
mimus kartu su karininkais. Artėjant neišvengiamam geto nai- 
kinimui, partizanai kūrė FPO strategiją. 


Zalmanas Tiktinas 


Jis buvo Jaunimo klubo literatūros būrelio narys. Būrelyje buvo 
daugiausia mokinių iš geto mokyklos, kurioje dirbau mokytoju. 
Rengėme didelį literatūros vakarą. 

Šešiolikmetis Zalmanas Tiktinas, pirmosios akcijos metu 
praradęs tėtį ir mamą, parodė didelį susidomėjimą šiuo vakaru. 
Zalmanas iš bunkerio Burbiškėse, kur tampė bombas, rizikuo- 
damas parsinešė gėlių puokštę. Gėles atnešė paslapčia, nes už to- 
kį „nusižengimą“ priklausė dvidešimt smūgių per galinę vietą. 

Gėlės buvo nepaprastos. Jos užaugo ant kapo brolių Gordo- 
nų, kuriuos į gabalėlius suplėšė ginklų sandėlyje sprogusi bom- 
ba. Šio sprogimo metu apgriuvo sandėlis. Vyresnysis leitenantas 
Vagneris, Burbiškių šeimininkas, nusprendė, kad tai nelaimin- 
gas atsitikimas, kad žydai žuvo dėl neatsargumo. Tačiau Tiktinas 
tikrai žinojo, kad tai ne atsitiktinumas, nes vienas iš brolių jam 
atskleidė paslaptį, kad jie nusprendė susprogdinti šį vokiečių 
sandėlį, tegul ir aukodami savo gyvybes. 

Zalmano veidas tą vakarą švytėjo. Ne tik dėl gėlių, kurias pa- 
vyko įnešti į getą. Tikroji džiaugsmo priežastis buvo paslaptis: 
dvidešimt puikių granatų, kurias jis neseniai atnešė partizanų 
organizacijai. 

Kad Tiktinas - partizanas, žinojau, kad jis jauniausias iš vi- 
sų - taip pat. Tačiau tik vadams buvo žinoma, kiek vogtų ginklų 
jam pavyko atgabenti partizanams. Tačiau, kad šešiolikmetis 
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vaikėzas nusprendė susprogdinti gestapo pastatą, - mažai kas 
numanė. Kartą, kai mes ėjome iš literatūros būrelio užsiėmimų, 
Zalmanas man apie tai papasakojo. 

Jis nuodugniai išdėstė savo planą. Gestapo kieme dirba žy- 
dai, patekti į pastatą ne taip ir sunku. Jis susitarė su pažįstamu 
tautiečiu, nešiojančiu kieme akmenis, ir jie kartu susprogdins 
pastatą. 

— Suprantate, Suckeveri, koks bus smūgis, - jis sudrebins visą 
miestą! 

Pasakiau Zalmanui, kad jis priklauso ne pats sau, o pirmiau- 
sia organizacijai, kurios pagrindas - drausmė. Apie savo planus 
turįs pranešti štabui. Tiktinas prisipažino, kad jau prašė leidimo, 
bet jo kol kas negavo... Įsakė būti pasirengusiam, tačiau savaran- 
kiškai nieko nesiimti. Vis dėlto jis negalįs su tuo susitaikyti ir yra 
pasirengęs palikti organizaciją, kad padarytų savo. 

Vaikinukas netvėrė kailyje. Aš jam paprieštaravau, kad jo 
sumanymas gali brangiai atsieiti visam getui, pasakiau, kad ne- 
reikia karščiuotis, reikia būti tvirtam ir kantriam, kad nesukel- 
tum pavojaus dvidešimčiai tūkstančių žydų - savo broliams ir 
artimiesiems. 

Kitą dieną, kaip visada, Zalmanas išėjo į darbą - tampyti 
bombų. Vyresnysis leitenantas įsakė visiems darbininkams lai- 
kinai pereiti į amunicijos sandėlį Antakalnio gatvėje. Turėjo at- 
vykti pulkininkas ir atlikti patikrinimą. Vagneris buvo gudrus 
vokietis ir tikėjosi be papildomų liudininkų įtikinti pulkininką, 
kad darbo čia triskart daugiau nei atrodo. Jo vienintelis tikslas 
buvo kuo ilgiau likti Vilniuje, kad neišsiųstų į frontą. 

Vakare, prieš grįždamas į getą, Zalmanas pastebėjo, kad 
netoliese, ant bėgių, stovi naujai atvežtas vagonas. Jis nu- 
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sprendė, kad jame turėtų būti ginklų. Atsiskyrė nuo darbi- 
ninkų kolonos, apsidairė ir prisliūkino prie vagono. Danti- 
mis nuplėšė plombą, atvėrė duris ir pradėjo apžiūrinėti, kas 
viduje. Granatų nebuvo. Tik sprogmenys ir sprogdikliai - bet 
ir tie pravers. 

Tuščiomis iš vagono jis neišėjo. Po kelnėmis apsirišo virve 
ir ėmė ant jos kabinti sprogdiklius. Gerokai apsunkęs, šokte- 
lėjo ant žemės, ramiai uždarė vagono duris ir patraukė į ar- 
timiausią miškelį. Bet čia jį pamatė ištikimai vokiečiams tar- 
navęs technikas Mykolauskas. Jis šovė į Zalmaną ir jį sužeidė. 
Apsauga sučiupo vaikiną ir sužeistą įmetė į karcerį. Vagneris 
paskambino į gestapą. Visus kartu sandėlyje dirbusius žydus 
sulaikė apsauga. Staiga darbininkai pamatė Zalmaną, šokantį 
iš karcerio. Jam pritrūko poros sekundžių, kad pasislėptų krū- 
muose, - suvarpytas septynių kulkų, srūdamas krauju, Zalma- 
nas žlegtelėjo į žolę. 

Atvyko Kitelis. Pamatęs, kad vaikinukas dar gyvas, įkėlė jį 
į savo mašiną ir nuvežė į kalėjimo ligoninę. Kitelis kasdien jį 
lankė, atnešdavo vaisių, šokolado ir kitų gardėsių. Žadėjo palik- 
ti gyvą ir klausinėjo, kam jis vogė tuos sprogdiklius. Zalmanas 
neprisilietė prie kruvinų dovanėlių. Medicinos sesuo, tuo metu 
dirbusi ligoninėje, vėliau mums pasakojo, kad, Kiteliui ypač pri- 
mygtinai - geruoju ir grasinimais - mėginant išgauti prisipaži- 
nimą, šešiolikmetis vaikinas atsakė: 

— Aš pavogiau juos dėl jūsų. Dėl to, kad jūs nužudėte mano 
tėvus. 


Nieko nepasiekę, gestapininkai sužeistąjį nušovė. 
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Prie kelio Vilnius- Vileika, prie geležinkelio stoties Vilnius-Ko- 
lonija, aptvertas betonine tvora, stovi Bergatinskij vienuolynas. 
Šiame vienuolyne vienu metu slapstėsi štabo narys Aba Kovne- 
ris. Vienuolyno vyresnioji, kurią vadino motule Pšiorisija, jį pri- 
ėmė ir patikimai paslėpė. 
Vienuolyno vyresnioji - 
gal trisdešimt penkerių me- 
tų moteris, anksčiau buvusi 
socialistė. Baigusi Krokuvos 
universitetą. Dėl tragiškų 
asmeninių išgyvenimų viską 
metusi ir išėjusi į vienuoly- 
ną, kuriame buvo septynios 
vienuolės. | 
Kai Raudonoji armija pa- 
liko Vilnių, ji vienuolyne pa- 
slėpė sužeistą raudonarmietį 
ir nesitraukė nuo jo, kol šis 


ių 


VŽM 1832 F2.102 
Sugriautos Didžiosios sinagogos griuvėsiai 


pasveiko. 

Be Kovnerio, ji vėliau vie- 
nuolyne laikė dar keletą žydų: 
Kovnerio brolį Michailą (minuotojų grupės vadą, vėliau kritusį 
mūšyje miškuose prie Kazokiškių), 23 metų Toibą Helboim (žu- 
vo gete vykdydama karinę užduotį). Čia taip pat ateidavo Edekas 
Boraksas - vienas iš sukilimo Balstogės“? gete organizatorių. 


*“ Lenkijos miestas Bialystokas (Belostokas). 
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Kritiniu momentu, kai vienuolyne pasirodydavo gestapinin- 
kai, motulė vyresnioji aprengdavo vyrus moteriškais vienuolių 
drabužiais ir taip juos paslėpdavo. 

Kartą ši moteris mūsų žmogui į sutartą vietą atnešė keturias 
granatas. Kur ir kaip ji jas gavo, taip ir liko paslaptis. Bet kokiu 
atveju tai buvo vienos pirmųjų į getą patekusių granatų. 

Kai Aba Kovneris nusprendė grįžti į getą, vyresnioji pasakė: 

— Aš noriu ateiti pas jus į getą, kautis ir mirti kartu su ju- 
mis. Jūsų karas - šventas. Jūs kilnūs žmonės ir, nors tu netikintis 
marksistas, tu turi Dievą, didį Dievą, ir dabar esi arčiau jo nei aš. 
Tepadeda Jis jums! 

Po kiek laiko, kai motulė vyresnioji sužinojo, kad gete egzis- 
tuoja Pasipriešinimo organizacija, ji, prisisiuvusi ant drabužių 
geltoną lopą, atėjo prie vartų ir parodė prižiūrėtojams suklastotą 
leidimą. Tačiau prižiūrėtojai, iš veido nustatę, kad ji ne žydė, jos 
neįleido. Jai vos pavyko išvengti suėmimo. 

Vėliau vienuolyno vyresnioji tapo jungiamąja grandimi tarp 
geto partizanų ir lenkų pogrindinės sukilimo organizacijos. Pa- 
sirodė, kad žmonės, su kuriais ji mums padėjo užmegzti ryšį, 
buvo iš lenkų grupės Nepodleglošė (Nepriklausomybė). Bet, de- 
ja, jie atsisakė duoti mums ginklų. Nuo tada ji pati, kai tik galė- 
davo, mums jų gaudavo. 


Geto partizanai - nežydai 


FPO priklausė ir aktyviai padėjo kovoti ištisos grupės nežydų. 
Irena Adamovič gerai mokėjo jidiš ir hebrajų, ji be baimės 

tiekdavo ginklus į Varšuvos getą. Keturiasdešimt antrųjų kovą, 

vieną šviesų rytą, pogrindininkų pavedimu ji atvyko į Vilnių ir 
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dvi savaites gyveno Strašūno g. 12. Irena mums visaip padėjo, 
darė dėl mūsų viską, ką tik galėjo. Mūsų štabo prašymu ji išvyko 
į Kauną ir Šiaulius, kad padėtų ten įkurti tokias kaip mūsų pasi- 
priešinimo organizacijas. 

Jadzia Dudzinec, taip pat iš lenkų demokratinių pajėgų, irgi 
ilgą laiką gyveno gete, o paskui savo namuose padirbinėjo doku- 
mentus lenkų ir lietuvių kariams, taip pat FPO. Savo name už- 
miestyje ji dažnai slėpdavo žydus. Vėliau, kai mūsų organizacija 
pasitraukė į miškus, jos namai tapo partizanų susitikimų vieta. 

Ilgą laiką gete gyveno ir mūsų partizanų organizacijai pri- 
klausė rusų berniukas Vanka. Vėliau jis tapo ryšininku tarp mū- 
sų štabo ir partizanų miške. 

Šešiolikmetis Janekas buvo su mumis nuo pirmosios geto 
įkūrimo dienos. Jis gimė Mėsinių gatvėje ir kalbėjo žydiškai tarsi 
gimtąja kalba. Kai prasidėjo karas, Janekas kartu su savo drau- 
gais žydais paspruko iš miesto. Netoli Minsko į jį pataikė bom- 
bos skeveldra. Vienas jo draugų žydų taip pat buvo sužeistas. Kai 
tik pasveiko, abu grįžo į gimtąjį Vilnių, atėjo į getą ir prisisiuvo 
geltonus antsiuvus. 

Geltonųjų leidimų naktį Janeką sučiupo ir kartu su šimtais 
žydų išsiuntė į Panerius. Prie baltųjų stulpų šalia Poguliankos 
jam pasisekė pabėgti. Apie mėnesį jis sukiojosi mieste vis ieško- 
damas savo žydų draugų ir galvodamas viena: „Ar jie gyvi? Ar 
ieško jo?“ Pagaliau Janekas grįžo į getą. 

Iš savo draugų jis rado tik vieną - Zalmaną Tiktiną. Čia jie 
pradėjo gyventi kartu, kaip broliai. Jūs jau žinote, kaip Zalmanas 


vėliau žuvo. 
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Parašiutininkai iš Baltosios Vokės 
Keturiasdešimt antrųjų vasarį mūsų ryšininkas Geršas Roza- 
novičius pranešė štabui, kad Skorbutėnų*! miškuose, netoli Bal- 
tosios Vokės, pasirodė grupė sovietų parašiutininkų. Tai buvo 
pirmas gyvas pasveikinimas iš anos fronto pusės. 

Mūsų štabas nutarė susisiekti su miško kariais. Padalinio va- 
das Icikas Vitenbergas pats išėjo į miškus, rado parašiutininkus 
ir užmezgė su jais ryšį. Tai buvo partizaninio karo pionieriai Lie- 
tuvoje. Štai jų vardai: Margis, Alksnis, Čiburis, Miusenko, radis- 
tas Timauskas ir Zaleckis (pastarasis žuvo užimant Vilnių). 

Geto partizanų organizacija tapo bendro Lietuvos partizanų 
judėjimo dalimi. Pavyko susisiekti su partizanų grupėmis mies- 
te, keliose gamyklose ir fabrikuose. Pagrindinė šių partizanų 
grupių veikla buvo sabotažo akcijos vokiečių įmonėse. 

Komunistai sukūrė naują partinį miesto komitetą. Į jį įėjo: 
Berlas Šerešnevskis (komiteto sekretorius), Icikas Vitenbergas 
(FPO vadas), Sonia Madeisker (atsakinga už Vilniaus komjau- 
nimą), Makaras Korablikovas (atsakingas už miesto pasiprieši- 
nimo pajėgas) ir Janas Pševalskis (agitatorius). 

Vadovaujant Šurkai Mazičiui, iš geležinkelio darbuotojų bu- 
vo sudaryta diversantų grupė. Ji ardydavo bėgius ir nuolat teikė 
partizanams duomenis apie karinių ešelonų judėjimą. 


Sabotažas ir diversijos 
1942 m. vasarą, kai vokiečiai pradėjo puolimą Rusijos pietuo- 


se ir priartėjo prie Stalingrado, gerą „dovanėlę“ jiems pateikė 


*1 Kaimas už 2 km į vakarus nuo Keturiasdešimties Totorių kaimo. 
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konstruktorius Isakas Ratneris. Stotyje jam pavyko nusigauti iki 
platformų ir papildyti jų bakus savo nauju išradimu - kažkokia 
„chemija“. Kai tankai privažiuodavo prie fronto, jie užsidegdavo 
ir sprogdavo. 

Goldšteinas, tas pats, kuris įnešė į getą pirmąjį pistoletą, gin- 
klų sandėlyje sugadino keletą kulkosvaidžių, parengtų gabenti į 
frontą. 

Kai fašistai privertė žydus sprogdinti netinkamas senas bom- 
bas, partizanai stengdavosi po senomis padėti naujų ir sprog- 
dindavo jas vienu metu. 

Vieną keturiasdešimt trečiųjų metų pavasario dieną iš rezervo 
atvykęs vokiečių kareivis rimtai apžiūrinėjo naujo tipo granatą. 
Aiškinosi, kaip ji veikia. Prie sutrikusio vokiečio priėjo jau minė- 
tasis Ratneris ir šūktelėjo: „Mesk greičiau granatą, ji gali sprogti!“ 
O kartu Ratneris tyčia parodė į užmaskuoto sandėlio pusę. Kai 
vokietis metė granatą, įvyko kurtinantis sprogimas. Pusantro mi- 
lijono šovinių išlėkė į orą. Vėliau tą vokietį sušaudė. 

Vokiečių pašto tarnyboje dirbo Tevka Galperinas. Pervežda- 
mas pašto siuntas, jis draskė ir degino tūkstančius laiškų ir svar- 
bius karinius paketus. Vokiečių maisto korteles jis atnešdavo į 
getą ir išdalydavo jas badaujantiesiems. FPO metinių proga jis 
ištraukė iš vokiečių karininko dėklo revolverį ir atnešė jį kaip 
dovaną Pasipriešinimo organizacijai. 

Vazgelis ir Glezeris patyliukais išsukinėjo veržles iš aštuonių 
vokiečių automobilių, kol šie tapo nenaudojami. 

Septyniolikmetis Leibas Distelis, šaltkalvis ir partizanas, dirbo 
netoli zenitinių pabūklų, kurie buvo laikomi kaip atsarginiai, ir, 
matyt, todėl nekaip saugomi. Keturiasdešimt antraisiais nuo ba- 
landžio iki birželio jis sugadino porą dešimčių šių pabūklų spynų. 
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Vilniaus geležinkeliu judėjo nesuskaičiuojama daugybė kari- 
nių ešelonų. 1942 metų vasarą, per patį vokiečių puolimo įkarštį, 
Icchakas Mackevičius su suklastotais totorio dokumentais atėjo 
dirbti į geležinkelį. Jis turėjo tiksliai fiksuoti karinių ešelonų ju- 
dėjimą ir apie tai pranešti partizanų štabui. Tie duomenys padė- 
jo partizanams nuversti traukinius nuo bėgių. 

Vokiečių automobilių parko direktorius niekaip negalėjo su- 
prasti, kodėl iš pilnų bakų išteka degalai. FPO štabas ten turėjo de- 
vynis darbuotojus. Vienas iš kenkėjų buvo Zelikas Goldbergas, bu- 
vęs Žydų technikumo dėstytojas. Dirbdamas Kirtimuose, oro uosto 
dirbtuvėse, jis iš remontuoti atvežamų lėktuvų išsukdavo svarbias 
detales, o degalų rezervuaruose pragręždavo mažytes skylutes. 

Fabrike „Kailis“ žydų darbininkai iš geto susitarė su lenkų ir 
lietuvių darbininkais ir nepastebimai padegė kairįjį fabriko kor- 
pusą, kur tuo metu gulėjo tūkstančiai parengtų išsiųsti į frontą 
puskailinių. Taip reikalingų Vermachtui tuomet, 1942 metų žie- 
mą!.. Visi iki vieno puskailiniai sudegė. Ugnis persimetė ir į kitas 
fabriko patalpas ir sugadino siuvimo mašinas. 

Kovotojas Fridmanas dirbo benzino saugykloje. Kai sargas 
primigo, mestelėjo žibalinę lempą ten, kur reikia. Sargui nubu- 
dus, jo būdelė jau visa degė. Dar prieš pradedant gesinti gaisrą, 
ugnis persimetė į benzino sklidinas statines. Sprogo trys šimtai 
statinių, saugykla visiškai sudegė. Kažkodėl gestapininkams ne- 
atėjo į galvą, kad tai buvo diversija. 

Tačiau pergudrauti gestapą buvo ne taip jau paprasta. Kai 
kuriais atvejais kenkėjus išaiškindavo, ir bausmė būdavo žiauri. 
Tačiau tai nesustabdė mūsų žmonių. Kiekvienas žydas, nesvar- 
bu, ar priklausė jis mūsų organizacijai, ar ne, laikė savo pareiga 
padaryti vokiečiams kokios nors žalos. 
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Partizanų organizacijai nuolat reikėjo ginklų, tačiau jai dar 
reikėjo ir pinigų jiems nusipirkti. Išsikėlėme sau tikslą - per mė- 
nesį susirinkti pusę milijono rublių. 

Grupė, vadovaujama Mackevičiaus, ėmėsi rizikingo reika- 
lo. Iš vokiečių ginklų sandėlio, padedami ten dirbusio kovotojo 
Tolia Žabinska, išnešdavo vokiškas milines, kailinius ir veždavo 
juos vienam vyriokui, kuris ėmėsi visa tai parduoti. Tokiu būdu 
grupė surinko 40 tūkstančių rublių. 

Spaustuvininkas Kovalskis atėjo į štabą su idėja - jis išspaus- 
dins suklastotas maisto korteles. Taip ir padarė. Speciali grupė 
pradėjo su šiomis kortelėmis pirkti maistą. Produktus pardavė 
gete - žinoma, už didesnę kainą. Ši operacija atnešė 140 tūks- 
tančių rublių pelno. 

Tuo pačiu metu paslapčia rinko pinigus ir iš gyventojų - 
neva socialinėms reikmėms. Skirtingos grupės ėmėsi varžytis, 
kuri surinks daugiau pinigų. Kovotojai atiduodavo brangius 
nužudytų tėvų daiktus: auksinius laikrodžius, deimantus, žie- 
dus. Kovotojas Rodkinas atidavė savo žmonos, kurią sušaudė 
jo akivaizdoje, auksinį laikrodį. Jis pasakė: „Kerštas svarbiau 
už paskutinį prisiminimą!“ Šios knygos autorius pats į ginklų 
įsigijimo fondą atidavė vienintelį ir patį brangiausią daiktą, 
primenantį nukankintą motiną, - vestuvių proga jai pado- 
vanotą žiedą, kurį ji atidavė beveik prieš pat mirtį. Dėl visų 
mūsų pastangų į organizacijos kasą buvo surinkta ne pusė, o 
milijonas rublių. 
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Padėjo, kuo galėjo 

Vilniuje buvo didelė sovietų karo belaisvių stovykla. Netoliese 
dirbę žydai stengėsi visaip jiems padėti, nors vokiečių įsakymas 
skelbė: „Jei žydas kalbasi su karo belaisviu, abu bus sušaudyti.“ 

Dar nenumalšinę troškulio žydu krauju, hitlerininkai ėmėsi 
karo belaisvių. Su rusais elgėsi ne geriau nei su žydais. Mačiau 
vaizdą, kurio neįmanoma pamiršti. Speiguotą dieną prie geležin- 
kelio bėgių, netoli tilto, krūvoje gulėjo maždaug trys šimtai be- 
laisvių. Basi, nušalusiomis rankomis ir kojomis, iškankinti bado. 
Gulėjo išmesti - daugelis jau lavonai, kiti dar pakrutėdavo ir vos 
kvėpavo. Prieš juos stovėjo vokietis įraudusiu veidu ir rijo dešrą. 

Į vokiečių įmones darbams atveždavo karo belaisvių. Dau- 
gelis iš jų buvo pasirengę bėgti. Geto partizanų štabas sudarė 
specialią kovotojų grupę, kuri turėjo karo belaisviams tiekti rei- 
kalingus dokumentus, civilinius drabužius ir parodyti, kaip pa- 
siekti partizanus. 

Pavyzdžiui, kovotojai Feldmanas ir Bliuma Markovič (vėliau 
žuvę vaduojant Vilnių) padėjo aštuoniems karo belaisviams - ap- 
rūpino juos viskuo, ko reikėjo, ir pergabeno į miškus netoli Lydos. 


„Pigiuose namuose“ 


„Pigiuose namuose“ Subačiaus gatvėje 37 anksčiau gyveno tūks- 
tančiai žydų. Kai jie buvo išvaryti į getą, tuose namuose tuoj pat 
apgyvendino sovietų karininkų ir kareivių žmonas. Iš tikrųjų tai 
buvo lageris, apjuostas spygliuota viela. 

Spaudė stiprūs šalčiai. Sušalę vokiečiai traukėsi iš Maskvos. 
Geležinkelyje dirbę žydai kasdien pranešdavo paskutines nau- 
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jienas: kiek vagonų su „obuoliais“, t. y. kiek vagonų sušalusių vo- 
kiečių, atvyksta iš fronto. 

Vokiečiai Vilniuje ir visoje Lietuvoje nusprendė padėti savo 
šąlantiems kareiviams. Buvo duotas įsakymas: miesto gyven- 
tojai į vokiečių komisariatą turi nešti šiltus drabužius, batus, 
veltinius, puskailinius, kailinius, užklotus - visa, kas gali su- 
šildyti kareivius. Įsako, kurį pasirašė vyriausiasis komisaras 
fon Rentelis, pabaigoje buvo sakoma: „Tas, kuris geranoriškai 
atiduos daiktus, gaus pažymą, kad yra sąžiningas pilietis.“ Įsa- 
kas galiojo ir gete. Tačiau jo gyventojai nenorėjo padėti savo 
pavergėjams. Tada vokiečiai geto gatvėse ėmė stabdyti vyrus ir 
moteris, nuvilkdavo šiltus drabužius ir paleisdavo. Be to, mies- 
te pradėjo daryti kratas ir visus šiltus drabužius, kuriuos tik 
rasdavo, konfiskuodavo. 

Kartą, sėdėdamas mašinoje, prikrautoje puskailinių ir vel- 
tinių, klausiausi porininko pasakojimo apie moteris ir vaikus, 
badaujančius ir šąlančius „pigiuose namuose“. 

— Iš kur tu visa tai žinai? - paklausiau. 

— Pats neseniai ten buvau. Patekau per spygliuotą užkardą, 
netgi ten nakvojau. 

Štai kaip viskas vyko. Gerška (toks buvo vaikino vardas) su- 
žinojo, kad rusų lageryje yra jo draugas, žuvusio raudonarmie- 
čio sūnus. Gerška ten įsigavo ir nunešė savo bičiuliui truputį 
duonos. 

Mašina sustojo Paupio gatvėje, prie dezinfekcijos kameros. 
Mes turėjome ten nunešti pagrobtus daiktus. Ir čia man į galvą 
šovė mintis - užuot nuvežę daiktus vokiečiams, geriau dalį jų 
nugabensime į „pigius namus“ nurengtiems ir alkaniems vai- 
kams bei jų mamoms. 
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Pro spygliuotą „pigių namų“ tvorą dažnai pralįsdavo vaikai, 
kurie slapčia maudavo į artimiausius namus ir prašydavo ten 
duonos. Nešiodamas puskailinius, aš pašaukiau vieną bernioką 
ir pasakiau jam, kad jis su savo draugais lauktų mūsų mašinos 
Subačiaus gatvės viršuje, prie turgelio. Pro tą vietą rytoj važiuo- 
sime ir mestelėsime visko, kas tik įmanoma. Berniukas suprato. 

Rytojaus dieną mūsų laukė dešimt vaikų. Mes išmetėme porą 
puskailinių ir veltinių, batus ir maišą produktų. Produktų pake- 
liui gavome iš vieno valstiečio už karakulio kailinius. 

Viskas buvo padaryta apdairiai - greta vairuotojo sėdėjęs 
vokietis nieko nepastebėjo. Vaikinukai mikliai sugavo mūsų do- 
vanėles ir pakasė jas po sniegu, kad niekas nepamatytų. O naktį 
jau buvo galima ir į namus parsinešti. 

Po savaitės tą operaciją pakartojome. „Pigiuose namuose“ - 
pagyvėjimas. Gavome iš čia gyvenusių žmonių laišką, kuriame 
buvo parašyta: „Mes nepamiršime ir, kai ateis laikas, papasako- 
sime savo Tėvynėje, kad Vilniuje 1942 metais pavergti belaisviai 
Žydai iš geto neprarado žmogiškosios atjautos. Už kalbas su ne- 
žydais pagal įstatymą grėsė mirties bausmė. Tačiau jie, rizikuo- 
dami gyvybe, gelbėjo iš bado ir šalčio kitų tautybių žmones - šio 
režimo aukas.“ 


Pirmieji ryšiai 


Kai partizanų organizacija įleido šaknis gete, buvo nutarta pa- 
mėginti nusiųsti savo atstovus į kitų miestų getus padėti organi- 
zuoti pasipriešinimą. Žinojome, kad Balstogėje yra getas, į kurį 
suvaryta 40 tūkstančių žydų, Varšuvoje - pusė milijono. Žinojo- 
me ir tai, kad Balstogėje dar tikima iliuzijomis, kad ten žmonės 
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dar negirdėję apie terorą Vilniuje, o daugybė varšuviečių įsitiki- 
nę, kad pusės milijono išnaikinti neįmanoma. 

Keturiasdešimt antrųjų vasarį mums pavyko susisiekti su 
čeku Jozefu Šmidtu, kuris buvo mobilizuotas į vokiečių armiją. 
Savo automobiliu už tam tikrą mokestį jis nuvežė į Varšuvą ir 
Balstogę tris mūsų organizacijos narius: Edeką Boraksą, Josifą 
Kempnerį ir Solomoną Entiną. Ten jie su visomis smulkmeno- 
mis papasakojo, kaip žvėriškai naikinami Vilniaus ir visos Lie- 
tuvos žydai ir kas vyksta Paneriuose. 

Edekas Boraksas grįžo į Vilnių ir perdavė, su kokiu nepa- 
sitikėjimu daugelis jų klausėsi. FPO štabas nusprendė parengti 
skrajutes. Buvo atspausdintas kreipimasis į visų okupuotų teri- 
torijų žydus. Jame buvo rašoma, kokį siaubą išgyveno Lietuvos 
ir Baltarusijos žydai. Ir kad visų į Hitlerio okupaciją papuolusių 
Žydų likimas vienas - jie bus negailestingai sunaikinti. 

„Broliai! Neklausykite lengvatikių įkalbinėjimų, kad mus 
gali išgelbėti „ūkiniai poreikiai“. Atsisveikinkite su viltimis, kad 
dėl visuomeninių poreikių vokiečiai nenorės išnaikinti visų 40 
tūkstančių žydų Balstogėje ir pusės milijono Varšuvoje. Žydų 
naikinimas - tai negrįžtama akcija, ji nepriklauso nuo vietinės 
valdžios valios. Vokiečiai Gardine, Balstogėje ar Varšuvoje, siek- 
dami patys pasėdėti užnugaryje ir neiti į frontą, gali kurį laiką 
pratempti geto egzistavimą. Tačiau sunaikinimas - jų pagrindi- 
nis tikslas, lemtis, kurios anksčiau ar vėliau sulauksime mes visi. 
Politinė programa užgožia visus ūkinius veiksnius. Kur tik yra 
fašistų okupuota vietovė - bus Paneriai! 

Žydai! Būkite pasirengę! Imkitės ginklų! 

Žydai! Priešinkitės! 

Vilniaus geto jungtinė partizanų organizacija.“ 
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Seserys Sara ir Roza Zilbert sugebėjo nuvežti šį kreipimąsi į 
Balstogės ir Varšuvos getus. Jį plačiai paskleidė ir daugeliui atvė- 
rė akis, nurodė vienintelę išeitį - kovoti. 

Grįžtant seseris sučiupo gestapas. 

Pojų į Varšuvą nusigavo jauna mokytoja Chaja Grosman. Ten 
ji susisiekė su P. P. R. (Lenkų darbininkų partija). Tuo pat metu 
Edekui Boraksui pavyko prasmukti į Balstogės getą. Ten pat iš 
Varšuvos sugebėjo patekti ir Chaja Grosman. Kartu jie sukūrė 
Kovotojų prieš vokiečių okupaciją organizaciją. Vėliau jiems pa- 
vyko užmegzti ryšius su miške esančiu partizanų būriu. 


*1*+X* 


Keturiasdešimt antrųjų metų pradžioje dr. Vulfas, Vilniaus aps- 
krities gebitskomisaras, prisiminė paskutinius likusius krašto 
žydus ir ėmėsi rengti akciją Ašmenoje, kur buvo sutelkti žydai 
iš gretimų vietovių. 

Ašmenos getą apsupo policija. Liza Magun vis dėlto pras- 
muko į getą. Ten ji kreipėsi: „Žydai! Jūs pasmerkti! Darbi- 
ninkai, kortelės išduotos, kad jus apgautų, bėkite!“ Ji sukūrė 
karinę grupę, kuri pasitraukė į miškus. O tie, kurie nepatikė- 
jo, Žuvo... 

Grįžusi iš Ašmenos, Liza įvykdė keletą užduočių mieste. 
Kartą jai prireikė užregistruoti suklastotus dokumentus, taigi 
teko eiti į policiją. Ten ją atpažino ir suėmė. Kaldinta geležimi 
kankino, tačiau nieko nepasiekė. Iš kalėjimo jai pavyko per- 
duoti laišką: 

„Aš žinau, kas manęs laukia. Niekaip negaliu susitaikyti su 
mintimi, kad mane išsiųs į Panerius. Siunčiu linkėjimų visiems 
draugams. Kas girdėti iš Balstogės? Likite tvirti. Liza.“ 
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Lizai Magun atminti Borisas Goldšteinas pavogė iš vokiečio 
automatą ir atnešė į getą. FPO štabas pranešė: nuo šiol signalas 
mobilizuotis bus „Liza šaukia!“ 


Nuosava spaustuvė 


Keturiasdešimt antrųjų pradžioje mieste dar nebuvo pogrindi- 
nio antifašistinio judėjimo. Lenkų nacionalistų organizacija su 
savo laikraštėliu „Nepodleglošč“ nenutraukė propagandos, nu- 
kreiptos prieš Sovietų Sąjungą ir partizanus. 

Vasarį FPO štabas kreipėsi į miesto gyventojus skrajute, 
atspausdinta hektografu. Jos svarbiausia mintis: žydų naiki- 
nimas - tai tik Europos tautų naikinimo pradžia. Skrajutė 
kvietė: 

„Visų okupuotų kraštų piliečiai! 

Priešas baigia nukraujuoti fronte. 

Hitleris savo pasisakymuose kalbėjo apie pergales. Žadėjo 
dar vasarą per keletą dienų būti Maskvoje. Dienos virto savai- 
tėmis, savaitės - mėnesiais, o kai baigėsi vasara, žadėjo, kad ru- 
denį laukia pergalė. Tačiau rudenį visi mėginimai užimti miestą 
baigėsi nesėkme, juos sužlugdė didėjanti Raudonosios armijos 
galia. Tada Hitleriui visa viltis buvo žiema. Bet žiemą Hitlerio 
armija patyrė triuškinamų pralaimėjimų. Šimtai tūkstančių vo- 
kiečių kareivių liko gulėti apsnigtuose Rusijos laukuose. Daug 
ginklų paliko skubiai traukdamiesi. 

Frontuose greitai pavasaris. 

Sustiprėjusi Raudonoji armija pasirengusi smogti priešui 
naujus smūgius. 

Visų okupuotų kraštų gyventojai! 
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Priešas bijo mūsų pasipriešinimo, jis nori mus išskaidyti. Jis 
šaudo mūsų geriausius sūnus. Šimtus ir tūkstančius siunčia į Vo- 
kietiją vergiškiems darbams. Varšuvoje, Kališė, „Vilniuje, Lvove 
hitlerinis teroras naikina tautas. 

Nebūkite pasyvūs, kovokite, nesėdėkite sudėję rankų. Jūsų 
mirtis bus beprasmė, jei kaip avys eisite į skerdyklą. Mirtis gali 
būti pateisinama tik aktyviai kovojant su fašizmu. 

Tapkite partizanais! 

Kenkite priešui visur, kur tik įmanoma! 

Renkite diversijas! 

Naikinkite priešo kelius, transportą, gamyklas! Darykite vis- 
ką, kad po jų kojomis degtų žemė! Mirtis okupantams! Mes nu- 
galėsime! 

Kovotojų su vokiečių okupantais sąjunga. 

Vilnius, 1942 m. vasaris“. 


Tokios skrajutės buvo išplatintos visose gamyklose, fabrikuose, 
dirbtuvėse. Jas platino ne tik suaugusieji. Daugybė geto paauglių 
ir netgi vaikų vaikščiojo į priverstinius darbus mieste. Partizanų 
organizacija nesiviešindama dažnai patikėdavo jiems svarbias 
užduotis. Dešimtis ir šimtus lapelių bei kreipimųsi išplatino po 
Vilnių mūsų brangūs vaikai. 


"22; 


Po pirmojo kreipimosi į miesto gyventojus, kurį atspausdi- 
no hektografu, į mūsų štabą atvyko Icikas Kovalskis, Vilniaus 
spaustuvininkas. Jis pasiūlė organizuoti savo spaustuvę. Štabas 
pritarė šiam pasiūlymui, ir Kovalskis ėmėsi darbo. 

Štai jo pasakojimas apie tai, kaip buvo įgyvendintas šis planas. 
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VŽMP 2754 E741 Pogrindinis leidinys lenkų kalba „Laisvės vėliava“ 
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„Iš pradžių mane vaikė į skirtingus darbus su įvairiomis gru- 
pėmis. Kai pasiprašiau dirbti į spaustuvę, nes iki karo daug me- 
tų buvau spaustuvininkas, prižiūrėtojai sutiko, nes tipografijai 
reikėjo patyrusių meistrų. Dauguma darbuotojų mane pažinojo, 
tai padėjo įveikti tam tikrus „vagiliavimo“ sunkumus. 

Vieną iš pirmųjų dienų susitarėme su Sonia Madeisker, kad 
rytojaus dieną 12 val. per pietų pertrauką, kai saugoma spaustu- 
vė bus pusvalandžiui atidaryta, prie vartų manęs lauks žmogus, 
kuriam turėsiu perduoti visa, kas reikalinga. Turėjau atsiminti, 
kaip jis atrodys: vidutinio ūgio, su akiniais, tamsiu paltu, ranko- 
je laikys į tūtą susuktą lenkišką laikraštį. 

Jis atėjo tiksliai nustatytu laiku. Ima mano „davinį“ ir eina to- 
liau. Gete Sonia pranešė, kad paketą gavo, ir rytoj ateis du drau- 
gai paimti dar. Šitaip nustatytą valandą jie ateidavo ištisą savaitę, 
o aš jiems perduodavau paketus su raidžių klišėmis. Vėliau, kad 
nesukeltų įtarimų, ateidavo vienas - tas, su kuriuo susitikome 
pirmąjį kartą. Tai Janas Pševalskis, lenkų komunistas. 

Mūsų kasdieniai susitikimai truko apie mėnesį, kol Pilies ga- 
tvės 15 name buvo įrengta pogrindinė spaustuvė, aprūpinta vis- 
kuo, kas reikalinga: popieriumi, dažais, šriftais, rėmeliais ir pan. 

„Vagiliavau“ tokiu būdu: kai atspausdinę laikraštį „Gonec co- 
dzini“ išrinkinėdavome šriftus, buvo galima nepastebimai šį tą 
nukniaukti. Rūšiuodamas raides, paimdavau tai, ko mums rei- 
kėdavo. Pavojus grėsė kiekvieną minutę - dirbau stebimas trijų 
šimtų akių. Paprastai su Janu susitikdavome pusę penkių, kai po 
darbo grįždavau į getą. 

Kartą susitarėme, kad kitą dieną jis ateis su dideliu portfeliu — 
turės paimti iš manęs rėmelį, volelį, kraštelius ir rinktuvą. Visa tai 
buvau paslėpęs tipografijoje ir reikėjo kuo greičiau perduoti. 
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Rėmelį prisirišau prie kūno, visa kita susukau į popierių, kad 
atrodytų kaip makulatūra. Prie vartų, mano nuostabai, stovėjo di- 
rektorius Škėmas. Jis paklausė, ką nešu. Aš jam ramiai atsakiau, 
kad makulatūrą, nes gete neturiu kuo kūrenti. Direktorius ma- 
nimi patikėjo. Išėjęs už vartų su smarkiai besidaužančia širdimi, 


VŽMP 2755 F1.742 Geto pogrindininkų leidinių ir skrajučių koliažas 


pradėjau dairytis Jano, tačiau jo nebuvo nė pėdsako. Pasukau į 
sodą, gal jis slepiasi po medžiais? Bet ne, dingo tarsi į vandenį. 
Laikas eina. Temsta. Tik iki šeštos valandos vakaro žydai turi 
teisę būti miesto gatvėse. Nutariau grįžti į tipografiją, viską pa- 
slėpti „avietėje“ ir eiti į getą. Tačiau lyg tyčia prie tipografijos vis 
dar stovi direktorius. Negali būti nė kalbos apie grįžimą. Apsi- 
suku ir, nešinas geležimi bei švinu, patraukiu į getą. Pusiaukelėje 
katastrofa - plyšo diržas, sunkus rėmelis tempia kelnes žemyn. 
Aš vos einu ir vis trūkčioju kelnes. Į palto kišenes įkišęs rankas 
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prilaikau rėmelį. Vienintelė viltis - kaip nors greičiau patekti 
į getą. Prisikankinęs šiaip ne taip pasiekiu getą ir matau: prie 
vartų stovi Mureris. Grįžti atgal neįmanoma, jau greitai šešios. 
Rėmelis su kelnėmis leidžiasi vis žemiau. Pasirengiau pačiam 
blogiausiam atvejui. Bet štai Mureris ėmėsi apieškoti priėjusią 
žydę moterį, ir aš spėjau prasmukti į getą. 

Savo krovinį perdaviau Soniai ir Berlui, kurie kitą dieną ati- 
davė jį Janui. Šis negalėjo pas mane ateiti, nes pastebėjo iš pas- 
kos slenkančius seklius... „Aprūpinęs“ miesto spaustuvę, ėmiau 
„ruošti reikmenis“ antrai spaustuvei - pačiame gete“ 

Abiejose spaustuvėse pradėjo leisti laikraščius, plakatus, 
skrajutes žydų, lietuvių, lenkų ir vokiečių kalbomis. Lenkų kalba 
buvo išleistas laikraštis „Štandar Volnošci“. Jame buvo išspaus- 
dinti Iciko Vitenbergo, Sonios Madeisker, Jano Pševalskio ir 
daktaro Gordono straipsniai. Vėliau buvo įtraukti ir lenkų lite- 
ratūros veikėjai. Redakcijos kolegiją sudarė Juzefa Pševalskaja, 
Vera Aganiovska ir Sonia Madeisker. 


FPO specialusis padalinys 


Specialiojo padalinio užduotis buvo iš anksto išsiaiškinti, ką su- 
maniusi fašistinė valdžia; sužinoti karines paslaptis; išaiškinti 
gestapo agentus gete ir užjo ribų. 

Grupė buvo įslaptinta, niekas organizacijoje nežinojo, kas 
jos nariai. Šiam specialiajam padaliniui vadovavo štabo narys 
Josifas Glazmanas, viena geriausių jo agenčių buvo gražuolė 
Mira Ganijonskaja (kviesdama policininkus pereiti į partiza- 
nų pusę, ji žuvo miške). FPO štabo pavedimu Ganijonskaja 
suartėjo su policijos šefu Desleriu, tapo jo įgaliota agente. Ji 
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pavogė gestapo įstaigos blankų, kuriuos organizacija naudojo 
savo reikmėms. 

Kai kurie specialiojo padalinio nariai buvo nukreipti dirbti 
į Žydų policiją, kad sužinotų apie visus įvykius gete ir praneštų 
apie artėjančias grėsmes. Specialusis padalinys išaiškino išdavikus 
mieste ir perdavė jų vardus pogrindinei organizacijai. Remiantis 


šia informacija, buvo sušaudyti du lenkai - gestapo agentai. 
Švenčiame Gegužės 1-ąją (1943 m.) 


Susirinkome kavinėje Šiaulių gatvėje. Partizanų organizacijos na- 
riai (apie tai niekas neturėjo numanyti), jaunimas, daug vaikų iš 
mokyklos klubo. Visi buvo apsirengę šviesiais drabužiais. Kiekvie- 
nam prie įėjimo prisegdavo raudoną gėlelę. Ir kavinė buvo papuoš- 
ta gėlėmis bei žalumynais. Gėles iš priverstinių darbų mieste slap- 
tai nuo apsauginių atnešė jaunimas. Žalumos kvapas tarsi kvietė į 
laisvę, paprastos žalios šakelės priminė, kad jau pavasaris... 

Šventę pradėjo vienas FPO narių. Paprašė visų atsistoti su- 
kilimo Varšuvos gete garbei, apie kurį visi jau žinojo. „Artėja 
diena, kai ir mes sukilsime... Imsime pavyzdį iš Varšuvos ir prie- 
šinsimės iki galo.“ 

Per vietos radiją buvo perskaitytas politinis biuletenis. Skam- 
bėjo revoliucinės dainos. Smuiku griežė smuikininkas Rabino- 
vičius. Aš perskaičiau savo eiles „Paimsim ginklus“. Salėje buvo 
lietuvė rašytoja Šimaitė, ji atėjo į getą kartu atšvęsti šventės. 


22: 


Vėliau tą dieną su grupe draugų susitikome Vitenbergo namuo- 
se. Siaurame rate jis trumpai apžvelgė situaciją fronte. Papasa- 
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kojo apie vokiečių pralaimėjimus ir išsakė mintį: kai Raudonoji 
armija priartės prie Vilniaus, mums reikės keltį žmones kovai ir 
padėti išvaduoti Vilnių. 


Gelbėtojas Šagalas 


Kaip jau minėjau, dirbau buvusiame JIVO instituto pastate, Ro- 
zenbergo štabo padalinyje. Padalinys domėjosi Vilniaus muzie- 
juose ir bibliotekose esančiomis vertybėmis ir jas rinko. Kiek 
galėdamas gelbėjau kultūros vertybes, bet kartu niekada nepa- 
miršau, kad mums trūksta ginklų. Partizanų organizacijai ypač 
reikėjo kulkosvaidžių. Kartu dirbo mano draugas Kačerginskis. 
Abu svajojome gauti kulkosvaidį. 

Kačerginskio žmona, kilusi iš Krokuvos, nepanaši į žydę, iš 
pirmos dienos nepatraukė į getą. Ji, kaip nežydė, gyveno miesto 
centre pas savo draugo tėtį, lietuvį, kuris jai parūpino suklasto- 
tus dokumentus. Tai buvo Julianas Jankauskas, aš jį pažinojau. 
Jis dažnai ateidavo pas mus prie instituto vartų, atnešdavo mais- 
to ir pogrindinių organizacijų skrajučių. 

Kartą pasiryžome jam atskleisti, kad getas ieško ginklų. Ki- 
tą rytą jis atnešė mums revolverį. O paskui per mėnesį pristatė 
dvidešimt naganų, trisdešimt belgų parabelių ir tūkstančius šo- 
vinių. Tačiau svarbiausia ir labiausiai laukiama žinia: jis žadėjo 
atgabenti mums kulkosvaidį. 

Numatytą dieną septintą valandą ryto, kai atėjome į darbą, jis 
turėjo atsinešti išrinktą kulkosvaidį. Mes jau nusprendėme, kur 
būtų galima paslėpti atskiras ginklo dalis. Jo pergabenimo į getą 
planą taip pat parengėme. Vos sulaukiau ryto, taip jaudinausi! Tą 
dieną Italijoje nuvertė Musolinį. Visi buvome pakilios nuotaikos. 
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Jankauskas rytą neatėjo. Mes nežinojome, ką galvoti. Nejau 
nesėkmė? Jau dešimta, vienuolikta valanda, o jo vis nėra. Netgi 
trys Šolom Aleichemo laiškai, kuriuos netikėtai radau sename 
Talmudo foliante, nepakėlė man nuotaikos. 

Į kambarį įeina daktaras Spinkleris, partijos teoretikas iš Ro- 
zenbergo štabo Vilniuje. Šiandien jis gerai nusiteikęs - iš Berly- 
no gavo laišką, kad jo žmona po intensyvaus bombardavimo iš- 
gyveno ir liko nesužalota. Štai kokia laimė! Visa gatvė sugriauta, 
liko tik namas, kuriame gyvena jo Marita. 

Atėjo mums pasakyti, kad prie drabužių kruopščiau prisi- 
siūtume geltonus antsiuvus - ne tik prie viršutinių, bet ir prie 
apatinių. Toks Murerio įsakymas. Praėjus dviem valandoms po 
pietų, iš Berlyno atvyks svarbi delegacija apžiūrėti antisemiti- 
nės parodos, atidarytos viršutiniame aukšte. Galbūt komisijos 
nariai apsilankys ir šiuose kambariuose, o tuo tarpu jis mūsų 
prašo nelįsti į akis. 


Gerai, kad Julianas neatėjo. Tik to betrūko - atnešti į institutą 
ginklų, kai atvykusi tikrinimo komisija. Aš vėl ėmiausi dar- 
bo. Rinkau išmėtytus dr. Alfredo Londoiso, žydiško žodyno 
autoriaus, lapelius. Šešiasdešimt metų jis, didis filologas, rašė 
savo knygą ir nespėjo per savo gyvenimą jos išleisti. Tik po 
mirties jo giminaičiai surinko visus jo kūrinius ir biblioteką 
ir visa tai nusiuntė į JIVO institutą Vilniuje. Mano draugas 
Giningeras iš Černovcų, likus keleriems metams iki karo, 
persikėlė į Vilnių ir uoliai dirbo rengdamas leidybai naują- 
jį žŽydišką žodyną. Dabar šie lapeliai numesti ant grindų. Aš 
juos surenku, tvarkingai sudėlioju ir mąstau, kur juos būtų 
galima paslėpti. 
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Jau pirma valanda. Mūsų vokiečiai išvyko pietauti. Liko tik 
prižiūrėtojas Virblys. Jis turi klausytis, ką žydai kalba, ir matyti, 
ką jie daro. 

Dvidešimt pilnų dėžių su Alfredo Londoiso kūriniais jau su- 
pakuotos, aš jas apkraunu makulatūra ir nutariu dar šiandien 
išsiųsti į slaptą vietelę, kur juos būtų galima išsaugoti. Mokytoja 
Krinska jau budi prie durų, stebi, ar kas nors neina. 

Staiga, pakėlęs galvą, pro langą išvystu Jankauską, jo aukštą 
liesą figūrą, kurią ir naktį atpažinčiau. Jis tempia didelį lagami- 
ną, kuriame, ko gero, aš ir pats tilpčiau. 

Ką daryti? Prašau Krinskos, kad ji pusvalandį kuo nors kvar- 
šintų galvą mūsų prižiūrėtojui Virbliui. Mes su Kačerginskiu 
bėgame į kiemą pas Jankauską, belaukiantį mūsų prie medžių. 
Jis visas žliaugia prakaitu. Išsitraukęs nosinaitę, šluostosi veidą 
ir pasakoja. Ryte jis negalėjęs ateiti, nes būtent tame name, kur 
buvo paslėptas kulkosvaidis, vyko krata. Nieko nerado, tačiau 
visi gyventojai suimti ir nugabenti į gestapą. Tik tada, kai gesta- 
pininkai išėjo, jis galėjo paimti kulkosvaidį, kuris yra lagamine. 
Kulkosvaidžio kojelės užkištos už kelnių juosmens. 

Mes buvome sukrėsti. Vidury baltos dienos jis vaikštinėja po 
miestą su kulkosvaidžiu! Ir ką mums dabar daryti?.. Antrą valandą 
čia jau turi būti iš Berlyno atvykusi komisija. Priešais yra SS bata- 
liono kareivinės. Kieme šmirinėja kažkokie žmonės... Aš perėmiau 
lagaminą, tačiau pakelti jo nesugebėjau. Mes dviese įnešėme jį į 
namo rūsį ir paslėpėme laikraščių krūvoje. Ten pat jį išrinkome 
ir dalį perkėlėme į viršų - į kambarį, kur buvo saugomi paveikslai. 

Partizanė Reizl Korčak tuoj pat, nieko nelaukdama, be gel- 
tono antsiuvo išbėgo į miestą, kad praneštų draugams gete, jog 
reikia kuo greičiau padėti pergabenti kulkosvaidį. 
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Patalpa, kur buvo saugomi paveikslai, buvo atitverta nuo 
mano kamaraitės lengva pertvara. Visi žydų paveikslai, suvež- 
ti iš įvairių muziejų, buvo šiame gretimame kambaryje. Aš tu- 
rėjau užregistruoti, sunumeruoti visas gavimo siuntas... Ir nu- 
tariau, kad tai patikima vieta: komisija atvyko į antisemitinę 
parodą ir žiūrėti žydų paveikslų, aišku, nepanorės. Paėmiau 
kulkosvaidžio taikiklį, pridengiau jį trimis paveikslais. Pirma- 
sis buvo Ester Rochl Kaminski portretas. Paveikslas iš teatro 
muziejaus FPO. Žydų teatro motina paveiksle dar jauna, graži, 
šukuoseną puošia ant galvos užmesta daili skara. Antrasis pa- 
veikslas, kuriuo buvo pridengtas kulkosvaidis, - Minkovskio 
drobė „Tremtis“ iš Ansko muziejaus. O ant viršaus - Marko 
Šagalo paveikslas. Kulkosvaidžio diską iš anksto nunešiau pas 
save į kambarį, paslėpiau ir uždengiau dideliu senoviniu Ta- 
nacho tomu. 

Mergina, kuri išbėgo į miestą, grįžo nešina sukrečiančia Ži- 
nia: į getą su gestapininkais atėjo Kitelis ir pareikalavo, kad iš- 
duotų partizanų organizacijos vadą Vitenbergą. Prie geto vartų 
sustiprinta apsauga, ir šiandien įnešti kulkosvaidį neįmanoma... 

Pasigirdo automobilio signalas - atvyko komisija. Iš auto- 
mobilio išlipo keturi orūs vokiečiai rudais Rozenbergo žinybos 
mundurais su juoda svastika ant raudono raiščio. 

Svečiai pakilo į viršų, kur buvo surengta speciali antisemitinė 
paroda. Joje buvo eksponuojama dešimtys antifašistinių leidi- 
nių ir karikatūrų, kuriuos sukūrė žydai skirtingomis kalbomis 
įvairiose pasaulio šalyse. Ten buvo ir kampelis su žydų tautybės 
sovietinių vadovų portretais, žydų autorių leidiniais. Apskritai 
paroda buvo parengta nevykusiai. Išėjo ne tiek antisemitinė, 
kiek antifašistinė, tiksliau pasakius, antinacistinė. 
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Paroda, žinoma, iš Berlyno atvykusiai komisijai nepatiko. 
Vokiečiai kažką garsiai rėkdavo savo kalba, paskui Sporketo ba- 
tai ėmė nervingai kaukšėti koridoriaus parketu. 

Išgirdau, kaip užsidarė nepasisekusios parodos durys. Spor- 
ketas, matyt, nusprendė nustebinti svečius žydų tapyba. Per 
pertvarą girdžiu, kaip jis įveda komisijos narius į kambarį, kur 
laikomi prisigrobti paveikslai, ir aiškina, kiek turėjo vargo, kol 
pavyko juos aptikti. 

Jaučiu, kaip širdis tarsi garo katilas šėlsta krūtinėje. Kraujas 
suplūdo į akis. Dar kelios minutės - ir neišvengiama katastrofa... 
Jei ras taikiklį, o paskui, žinoma, ir visą kulkosvaidį, tai fašistų 
įniršį, be trisdešimties žydų, kurie dirba „Javo', pajus ir geto gy- 
ventojai. O kas kaltas? Aš! Kodėl nekreipiau dėmesio į pavojų? 
Ką daryti? Kaip išgelbėti žydus? Kuo kalta jauna mokytoja - juk 
rytoj ir ją, ir jos vaiką, jos vienintelę paguodą, gali ištikti bėda... 

Žiūriu į Krinską. Mokytoja išblyškusi kaip mirtis. Ji taip ren- 
gėsi susitikti su savo sūneliu. Įsivaizdavo, kaip jis apsidžiaugs 
dovana - pora žydrų batukų, kuriuos taip sunkiai gavo. Mažylis 
būtų toks laimingas! Tačiau... 

Aš stoviu prie durų, klausydamasis, kas vyksta kambaryje su 
paveikslais. Girdžiu, kaip Sporketas rodo mano pirmąją priedan- 
gą - Marko Šagalo paveikslą, pasakoja, kad tai garsus dailininkas. 

Ir staiga... O stebuklas! Girdžiu pasipiktinusį vieno iš vokie- 
čių balsą: „Kodėl rodote mums šias žydiškas bjaurystes?! Šitas 
Šagalas - ne dailininkas, o žydų išgama. Jūs ką, nematote, kad 
tai teplionė, kurioje visos linijos ir spalvos išplaukusios? Žydų 
niekingumo pavyzdys! Štai parodoje, nuo kurios pradėjome, 
tokiai teplionei pati tinkamiausia vieta!.. Keista, kad jums tai į 
galvą neatėjo.“ 
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Kiti komisijos nariai palaiko savo kolegą pritariamomis re- 
plikomis. Pasipiktinę vokiečiai išeina iš kambario. Negaliu pa- 
tikėti savo laime... 

Po kelių dienų detalė po detalės pernešėme kulkosvaidį į ge- 
tą. Ten jį surinkome ir parengėme susitikimui su priešu. 

1943 m. spalio 12 d. jis padėjo mums išsiveržti iš geto į miš- 
kus ir įsilieti į partizanų būrį. 


Icikas Vitenbergas 


Vienas iš partizanų organizacijos įkūrėjų, jos vadas ir įkvėpėjas 
Icikas Vitenbergas gimė 1907 m. Vilniuje, darbininkų šeimoje. 
Baigė žydų liaudies mokyklą, vėliau mokėsi odininko amato. 
Vakarais, kaip pasakojo jo draugai, jis daug skaitydavo ir tapo 
visapusiškai išsilavinusiu žmogumi. 

Dar visai jaunas būdamas pradėjo dirbti profsąjungoje. Buvo 
lenkų komunistų partijos narys. Pelnė darbininkų pasitikėjimą 
ir simpatijas. 1936 m. jį išrinko odininkų profsąjungos pirmi- 
ninku. Einant tokias pareigas tuometinėje Lenkijoje (į kurios 
sudėtį tuo metu įėjo ir Vilnius) dažnai tekdavo dirbti nelegaliai. 
Vitenbergas taip pat buvo profsąjungų susivienijimo narys. 

Odininkų profsąjungos pirmininku Vitenbergas liko ir atėjus 
sovietų valdžiai, kai Lietuva buvo įtraukta į SSRS sudėtį. Kai pra- 
sidėjo karas, Vitenbergas nesuspėjo pasitraukti iš Vilniaus. 

Jam atėjo sunkūs laikai. Fašistai ieškojo Vitenbergo ir kaip 
komunistų partijos nario, ir kaip žydo. Gete jam teko gyventi 
svetima pavarde. Jis pirmasis iš mūsų suprato: žydai teturi vie- 
ną išeitį - su ginklu pasipriešinti nacių okupantams. Berlas Še- 
rešnevskis apie Vitenbergą pasakė: „Jis buvo iš tiesų neeilinis 
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žmogus. Jis visada rasdavo išeitį net iš sunkiausios padėties. Jis 
buvo bebaimis, tačiau kiekvieną situaciją apsvarstydavo su jam 
būdingu šaltakraujiškumu.“ Aba Kovneris, Vitenbergo pavaduo- 
tojas, papildė: „Jis buvo vienas teisingiausių žmonių, kuriuos esu 
gyvenime sutikęs.“ 
"22; 

Vitenbergas laikė savo pareiga pranešti gyventojams: jei parti- 
zanai bandys veržtis iš geto, tai reikš, kad visi likusieji bus pa- 
smerkti mirti. Dėl to, kai sužinosime, kad getą nusprendė panai- 
kinti, kviesime tautą į savo prieglobstį ir prasiveršime į miškus. 
Vitenbergas turėjo planą - traukiantis iš miesto, padegti visus 
karinius objektus. Šį planą jis slėpė iki paskutinės akimirkos. 

Keturiasdešimt trečiųjų liepos 9-oji tapo naujų vargų pra- 
džia: buvo suimti kai kurie miesto komunistų partijos komiteto 
nariai. Kitą dieną į getą atvyko Kitelis ir pareikalavo Vitenbergo. 
Dabar jis žinojo jo tikrąją pavardę. 

Norėdamas įrodyti, jog Vitenbergą ketinama tik apklausti, 
jis suėmė kažkokį Averbuchą ir po apklausos tuoj pat paleido. 
Tegul ateina Vitenbergas, jį apklaus ir paleis. Tačiau ant šio ma- 
salo niekas neužkibo. Pasakė, kad Vitenbergas miręs, ir parodė 
suklastotą geto ligoninės pažymą. Tačiau Kitelis nenurimo. Jis 
pasinaudojo išdaviko - žydo Deslerio, geto žydų policijos še- 
fo, kartu ir slaptojo agento - pagalba. Keturiasdešimt trečiųjų 
liepos 15 dieną pirmą valandą nakties Judenrato susirinkime, 
kuriame dalyvavo ir Vitenbergas, pasirodė policija, jį suėmė ir 
uždėjo antrankius. Prie geto vartų, partizanų padedamas, Viten- 
bergas pabėgo. Gete buvo paskelbta partizanų mobilizacija. 

Liepos 16-osios ankstų rytą getui buvo pateiktas ultimatu- 
mas: jei iki šeštos valandos vakaro neišduos Vitenbergo, iš Kau- 
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no atskris lėktuvai ir subombarduos, sugriaus visą getą. Be to, 
Kitelis pažadėjo: jei Vitenbergą gaus, po apklausos jį paleis. 

Tarp geto žydų kilo tragiškas ginčas. Vieni stojo į Vitenbergo 
pusę, kiti manė, kad visi geto gyventojai neturėtų žūti dėl vieno 
žmogaus. Čia gėdingą vaidmenį atliko tarp mūsų įsimaišę pro- 
vokatoriai, kurie buvo pasirengę sučiupti Vitenbergą. Išdavikų 
priešakyje buvo minėtasis Desleris. 

Vitenbergas slėpėsi Ašmenos g. 3, kur tuo metu buvo surink- 
tas kulkosvaidis. Štabas leido įsakymus, kaip elgtis prasidėjus 
kariniams veiksmams. Vitenbergas netikėjo, kad getą bombar- 
duos. Nors mes žinojome, kad keletą getų, kuriuose prasidėjo 
sukilimai, iš tiesų subombardavo. 

Panika tarp gyventojų vis didėjo. Štabas nutarė, kad Viten- 
bergas turi pasislėpti, bet šis nesutiko. Tada štabas surengė iš- 
plėstinį posėdį. Dauguma dalyvių pasisakė taip: „Neverta eiti 
prieš savo brolių valią, netgi jei jie neteisūs ir nesupranta, kad 
Vitenbergo išdavimas - tik geto naikinimo pradžia.“ Tai reiškė, 
kad vadas pasmerktas. 

Vitenbergas prieštaravo, kad negalima nuolaidžiauti priešui, 
netgi jei daugelis žūtų. Tačiau žūtų kovodami, o ne ant kelių. 
Jei jau fašistai suuodė apie partizanus, jie vis tiek nepasitenkins 
viena auka - reikalaus dar. Jei organizacija su juo nesutinka, - jis 
pasirengęs nusižudyti. Tačiau ir savižudybė negalėjo išgelbėti 
padėties - Kitelis reikalavo Vitenbergo gyvo. 

Vitenbergas atsisveikino su savo draugais. Paskyrė vietoj sa- 
vęs štabo narį Abą Kovnerį ir patraukė prie vartų. Ten jo laukė 
Kitelis. Jie sėdo į mašiną, ir Kitelis jį nuvežė į gestapo rūsius. 

Vitenbergą iš karto perdavė į Marko Groso, specialiojo tar- 
dytojo partizanų reikalams, rankas. Tačiau, kad ir kiek kankino, 
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vadas nepasakė nė žodžio. Kitą dieną trisdešimt šešerių metų 
Vitenbergas buvo nužudytas - plaukai nudeginti, akys išdurtos, 
surištos rankos sulaužytos... 


Nauja diena 


Po liepos 16-osios, kai partizanų organizacija neteko vado, padė- 
tis tapo kritiška. Gestapas pareikalavo atiduoti visus gete esančius 
ginklus. Žinoma, fašistai nieko negavo. Vienintelė sėkmė buvo ta, 
kad ginklus dar giliau, patikimiau paslėpė. Tačiau buvo aišku, kad 
Kitelis nepaklusnumo neatleis. Artėja nauji susidorojimai. 

Situacija dar paaštrėjo, kai gete buvo sučiupti keli ginkluoti 
žydai. Žmonės svarstė: jei ne šiandien, tai rytoj vokiečiai nuspręs 
sunaikinti getą. 

FPO štabe buvo ginčijamasi: likti gete ir jį ginti ar veržtis į 
miškus. Pagaliau priimtas sprendimas: „Kadangi mūsų organi- 
zacija buvo susekta, turime pereiti į naujas pozicijas.“ Tai reiš- 
kė - persikelti į miškus. Tačiau trauktis nusprendė palaipsniui. 

Buvo suformuota pirma grupė, vadovaujama Josifo Glaz- 
mano. Keturiasdešimt trečiųjų liepos 22 dieną dvidešimt penki 
atrinkti kovotojai gavo po pistoletą, kai kurie iš jų - automatus. 
Jiems visiems teko vienas kulkosvaidis. 

Partizanai su geltonais antsiuvais stojo į koloną, kuri tar- 
si eina į darbą. Kelią rodė Šika Gertmanas, žydas partizanas iš 
Švenčionių. Jį iš Naručio miškų atsiuntė partizanų brigados va- 
das Markovas, kad padėtų išvesti būrį iš geto. Beje, Markovas 
ir anksčiau atsiųsdavo pas Vitenbergą ryšininką perspėti, kad 
šis būtų pasirengęs. „Partizanai, - rašė jis, - turi mokėti kovoti 
miškuose.“ Ir jis patarė kuo greičiau atsitraukti, nedelsti. 
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Kai grupė atėjo į Naująją Vilnią, ten prie jų prisijungė tris- 
dešimt lageryje dirbusių žydų. Kai grupę nuo Vilniaus skyrė de- 
šimt kilometrų, ji pasuko į mišką. 

Prie Lavoriškių reikėjo pereiti per tiltelį. Jau buvo naktis. 
Žvalgai ramiai netrukdomi perėjo. Tada partizanų būrio vadas 
Glazmanas nusprendė į kitą krantą siųsti po vieną žmogų. Ta- 
čiau, kai tik jie pajudėjo iš vietos, į būrį buvo atidengta ugnis. 
Pasirodo, tai buvo pasala. Tamsoje kilo panika. Partizanams, ir 
taip jau sutrikusiems, neragavusiems ugnies, trukdė beginkliai 
naujokai, prisidėję prie jų Naujojoje Vilnioje. Daugelis iš jų bu- 
vo iš karto nužudyti, įskaitant brolius Gordoną ir Isaką Macke- 
vičius. Rozą Šerešnevską, Rachelę Burakiski vokiečiai sučiupo 
gyvas. Tačiau po pirmos sumaišties partizanai sugulė ir ėmė at- 
sišaudyti. Būrys patyrė didelių nuostolių, tačiau ir priešui teko. 
Kaip vėliau sužinojome, mūšyje žuvo penki policininkai. 

Iš grupės, palikusios getą, Naručio miškus pasiekė tik ketu- 
riolika žmonių. Ten jie sudarė žydų partizanų būrį „Kerštas“, ku- 
ris į savo gretas vėliau priėmė keturis šimtus partizanų - pusė jų 
buvo iš Vilniaus, likusieji - iš apylinkių. 


Po mūšio miške kitą dieną gete pasirodė Noigeboeris su gestapi- 
ninkais ir susėmė visų, kurie neseniai pasitraukė į mišką, šeimas. 
Kartu su darbų vadovais susirinko ir jų šeimas — iš viso aštuo- 
niasdešimt kelis žmones. Kartu buvo sunaikinta darbo stovykla 
Naujojoje Vilnioje. Budeliams Paneriuose „prisidėjo darbo“. 
Noigeboeris įspėjo, kad už kiekvieną pabėgusį į mišką jis su- 
ims jo šeimą, o jei tai nepaveiks, sušaudys visus to buto ir netgi 
viso kiemo gyventojus. Be to, nuo šiol visi dirbantys Žydai bus iš- 
skirstyti po dešimt. Jei kuris pabėgs, tai visi likusieji kartu su dar- 
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bų vykdytoju bus sušaudyti. Padėtis atrodė beviltiška: kaip eiti į 
mišką, jei už kiekvieną bėglį reikės mokėti tokią baisią kainą? 
Vis dėlto partizanų štabas sugebėjo apginkluoti dar likusius 
jaunus žydus iš gretimų apylinkių. Jie sudarė du būrius, kuriems 
vadovavo Mošė Markas ir Šlomo Bekeris. Abu išėjo į mišką. 


„Liza šaukia!“ 


Nujautėme, kad getą tikriausiai naikins artimiausiomis dieno- 
mis. Keturiasdešimt trečiųjų rugpjūčio 1 dieną žydus darbi- 
ninkus atleido iš visų įmonių. Du tūkstančius vyrų ir moterų 
išsiuntė dirbti į oro uostą Kirtimuose ir tiek pat - prie geležin- 
kelio. Po poros dienų, kai žmonės išsiruošė į darbą, juos apsupo 
gestapininkai ir liepė sėsti į parengtus vagonus. Žmonės, supra- 
tę, kad tai kelias į mirtį, nepakluso įsakymui. Vokiečiai atidengė 
ugnį - sušaudė apie tris šimtus. Likusieji, neturėdami iš ko rink- 
tis, sulipo į vagonus. Rugpjūčio 6-ąją jie atvyko į koncentracijos 
lagerį Estijoje. Pakeliui apie dvidešimt žmonių pabėgo - išmušė 
langus ir iššoko iš važiuojančio traukinio. 

Gete buvo pranešta: į Estiją išvežtųjų tėvai ir artimi giminai- 
čiai turi „savo noru“ važiuoti pas artimuosius. Jei kas atsisakys 
ar pabėgs, tai vietoj jo paims visus kaimynus. 

Vėl surinko žydų grupę ir išsiuntė į koncentracijos lagerį Esti- 
joje. Rugsėjo 1 dieną atėjo Noigeboeris ir pareiškė: nuo šiandien 
niekas neturi teisės išeiti iš geto. Dirbs čia, gete, specialiose dirb- 
tuvėse. Bet kadangi visų šešiolikos tūkstančių jis negali aprūpinti 
darbu, tai šešis tūkstančius išsiunčia dirbti į Veiverius“ ir Rygą, 


2 Originale Vaivori. Vėliau tekste rašoma, kad iki šios vietos keliavo kelias 


dienas, todėl visai įmanoma, kad tai vietovės Latvijoje pavadinimas. 
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ten yra fabrikų ir skubių užsakymų. Kad įkalbėtų žmones savo 
noru ten vykti, gestapas parašė keletą laiškų, neva žydai iš Veive- 
rių kviečia savo artimuosius pas juos atvažiuoti. Tačiau gete ne- 
buvo į ką kreiptis. Visi, kas tik galėjo, pasislėpė savo „avietėse“. 

FPO štabas paskelbė visų partizanų mobilizaciją. Buvo su- 
rinkti kulkosvaidžiai - dabar jų gete jau buvo net keletas. Kie- 
kvienam kovotojui išduota po revolverį ir granatų, žmonės lau- 
kė įsakymo kautis. 

Pirmoji barikada buvo pastatyta Ligoninės gatvėje 6. Tačiau 
dar iki tol, kol ten susitelkė mūsų kovotojai, ją apsupo sulėkę 
policininkai, ir grupė buvo paimta į nelaisvę. 

Kitas gynybos židinys buvo Strašūno gatvės 12 namas. Kai 
tik prie jo prisiartino vokiečiai ir pamėgino veržtis į kiemą, II- 
ja Šeinboimas atidengė ugnį. Vokiečiai iškvietė pastiprinimą, ir 
šimtai kareivių, šaudydami iš automatų, įsiveržė į getą. Brigados 
vadas Šeinboimas kartu su savo draugais ir toliau šaudė į vo- 
kiečius, tačiau pirmasis buvo nukautas ir krito savo draugams 
ant rankų. Sutikę pasipriešinimą, vokiečiai padėjo dinamito ir 
susprogdino namą. Šimtai žmonių liko palaidoti po plytų ir be- 
tono krūva. 

Paskui vokiečiai įvedė taisyklę sprogdinti kiekvieną pasiprie- 
šinimo židinį, kuriame įsitvirtindavo partizanai. Tuo pat metu 
šimtai žydų buvo sučiupti savo „avietėse“ ir nusiųsti į stotį, kur 
jų laukė ešelonai, parengti vykti į lagerį Estijoje. Tai truko iki 
rugsėjo 4-osios. Kasdien iš geto vežė žmones. Vieną dieną vo- 
kiečiai išveždavo tik vyrus, kitą - tik moteris. Jei moteris norėjo 
važiuoti su savo vyru ar tėvu, Noigeboeris neleisdavo. Daugybė 
moterų nusikirpo plaukus, užsimovė kelnes, kad nebūtų atskir- 
tos nuo savo šeimos. 
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Dauguma partizanų ir štabas tuo metu buvo įsikūrę Stra- 
šūno g. 6, bibliotekoje „Mefice-Haskole“. Ten buvo sutelktos 
pagrindinės pajėgos ir didžioji ginklų dalis. Žmonės buvo pa- 
sirengę žūti mūšyje, kad apgintų savo garbę, kiekvienas tik laukė 
įsakymo nuspausti gaiduką. Apie tai, kad jie dar apgintų ir iš- 
vežamus iš geto žydus, negalėjo būti nė kalbos. Vienintelė viltis 
išsigelbėti šiems nelaimingiesiems atrodė tik Veiveriai... Netgi 
paskutinės barikados gynėjams tebuvo likusi viena išeitis: kovo- 
ti su vokiečiais, kai šie priartės. 

Tačiau vokiečiai nepatraukė Strašūno gatve. Rugsėjo 4-osios 
vakare, po to, kai per kelias dienas iš geto buvo išvežti 8 tūkstan- 
čiai žmonių, kareiviai gavo įsakymą palikti getą. 

Kitą dieną, tarsi nieko nebūtų įvykę, į getą atvyko Kitelis ir 
Noigeboeris ir pareiškė: getas lieka su tokiomis pat teisėmis kaip 
seniau. Gautas užsakymas pagaminti 50 tūkstančių veltinių ir 
10 tūkstančių milinių. Visa, ko getui reikia, bus, kad tik žmonės 
dirbtų iš peties. 


Per kanalizacijos landas 


Nė vienas kovotojas netikėjo šiais pažadais. Pradėjo sparčiai 
telktis į grupes, kurios kasdien išsiverždavo iš geto. Bėgo į Naru- 
tį, į žydų partizanų būrį „Kerštas“. 

Rugsėjo 8-3, 9-3 ir 10-ą dienomis per tik mums žinomas lan- 
das pralįsdavo viena ginkluotų žmonių grupė po kitos. 12-os 
dienos vakare aš su grupe draugų, maždaug trisdešimt žmonių, 
taip pat ištrūkau iš geto. Prie Puškino muziejaus mūsų laukė vi- 
sų grupių vedlė Zelda Treger, kuri vaikščiojo po miestą be gelto- 
no antsiuvo ir aiškindavo kovotojams, kur reikia eiti. Be baimės 
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prasilenkdama su žandarais, Zelda kaip stirna apibėgdavo mies- 
tą. Nurodė ji kelią ir mums. Už kelių dešimčių kilometrų nuo 
Vilniaus, kirsdami geležinkelį, mes pirmą kartą susitikome su 
priešu. Netekę vieno kario, prasiveržėme pro vokiečių užkardą 
ir patraukėme toliau. 


22: 


Rugsėjo 14-ąją gestapo kieme Noigeboeris sušaudė Judenrato 
vadovą Gensą. Į jo vietą buvo paskirtas gestapo agentas Desleris. 
Tačiau po poros dienų jis su savo komanda pabėgo, veikiausiai 
supratęs, kad jei ne šiandien, tai rytoj ateis ir jo eilė. Getas vėl 
buvo apsuptas. Prie kiekvieno kampo pastatyti kulkosvaidžiai. 
Naktį namus apšvietė prožektoriai. Kai kur likę gyventojai pa- 
sislėpė savo „avietėse“. Dar nespėję pasitraukti FPO kovotojai 
užsibarikadavo Strašūno g. 6, laukdami patogios akimirkos iš- 
siveržti iš geto ir kartu su savimi išnešti kulkosvaidžius. Padė- 
jo gudrybė. Keletas pabrėžtinai „nepartizaniškos“, įbaugintos 
išvaizdos žmonių pasinaudojo gautu leidimu išvežti į kapines 
daugybę gatvėse tįsančių mirusiųjų kūnų. Po jais buvo paslėpti 
kulkosvaidžiai, ir visa tai jie išvežė į Užupio kapines. Ten šio kro- 
vinio laukė keli mūsų draugai ir užkasė jį sutartoje vietoje. 
Rugsėjo 23-iosios rytą 9 val. į getą atvyko Kitelis ir oficialiai 
pareiškė, kad getas naikinamas. Iki 12 val. visi, kurie dar neiš- 
važiavę, turi susikrauti daiktus ir būti pasirengę vykti į darbo 
stovyklas Estijoje. Kadangi kitos išeities nebuvo, žmonės pra- 
dėjo ruoštis. Paskutinė partizanų grupė atsidūrė beviltiškoje 
padėtyje: be kulkosvaidžių, be jokios galimybės prasiveržti pro 
policininkų užkardas. Paskutiniai du šimtai kovotojų, turėdami 
nedaug ginklų, nusileido į kanalizaciją, tikėdamiesi miesto pa- 
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kraštyje iš jos išlipti ir nueiti į Rūdninkų girią pas lietuvius par- 
tizanus, su kuriais buvome pradėję bendrauti. 

Įėjimas į kanalizacijos trasą buvo Vokiečių gatvėje, 31 name. 
Ten stovėjo didelė koklių krosnis, po kuria buvo landa. Apie šią 
landą niekas nežinojo, išskyrus FPO štabo narius. Prieš nulei- 
džiant ten kovotojus, kiekvienai grupei buvo trumpai papasako- 


ta, kas jų laukia požeminėje trasoje. Priminė, kad kanalizacijos 


VŽM 3524 F1.584 Strašūno (Žemaitijos) gatvės pastatų liekanos 


vamzdžiai būna skirtingo skersmens, o po nedidelėmis gatvelė- 
mis - siauri kaip urvai. Šis instruktažas labai greitai pravertė. Te- 
ko šliaužti keliais purve, be to, dar laikyti iškėlus, kad nesušlap- 
tų, ginklus ir svarbius dokumentus. Keturias valandas kovotojai 
klajojo po vamzdynus. Kai būrys sustodavo, purvo srovė neretai 
siekdavo kaklą. Atrodė, kad fašistai nutuokė, kokį maršrutą pa- 
sirinko partizanai, ir nutarė visus paskandinti purve. Vėliau pa- 
aiškėjo, kad grėsmė nuskęsti purve partizanams iškilo dėl to, kad 
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jie pasiklydo ir nežinojo, kur eiti. Grįžti atgal buvo neįmanoma, 
nes srovė tekėjo tokiu greičiu, jog, pamėginęs judėti priešinga 
kryptimi, galėjai greitai užspringti. Žmonės alpo, ėjo iš proto, 
vienas net nusižudė. Be to, nebuvo galima kalbėtis, nes per ka- 
nalizacijos vamzdžius ten, viršuje, galėjo išgirsti jų balsus. 

Pagaliau po žeme pasiekė Ignoto g. 5, pakilo į kiemą, kur 
ir buvo pažymėta partizanų išsilaipinimo vieta. Ten jų jau lau- 
kė Sonia Madeisker, kuri su suklastotais dokumentais gyveno 
mieste, ir du lietuviai policininkai, susiję su partizanais. Per- 
mirkę, purvini išlindo kovotojai iš siauros užmaskuotos skylės 
ir nuėjo į kažkokį rūsį šiek tiek apsiprausti. Tada visus išrikiavo 
ir įsakė išvalyti bei parengti naudoti ginklus. Tuo išmėginimai 
nesibaigė. Grupė partizanų, pajudėjusi toliau, dabar jau gatve, 
susidūrė su žandarais. Užvirė mūšis. Be aukų neapsieita, tačiau 
daugumai kovotojų pavyko pasiekti kapines. Išsikasė ten paslėp- 
tus kulkosvaidžius. Su šiais ginklais pasijutę saugiau, pasuko į 
Rūdninkų girią. 


Trys didvyriai 


Kartu su paskutiniais geto kovotojais kanalizacijos trasa paspru- 
ko ir du štabo nariai - Jankelis Kaplanas ir Abraomas Chvoi- 
nikas, taip pat FPO bataliono ryšininkė, studentė Asia Big. Jie 
kartu su visais išlindo iš priedangos Ignoto gatvėje, tačiau, per 
sumaištį atsiskyrę nuo pagrindinio būrio, patraukė į susitikimo 
vietą kapinėse savo keliu. 

Prie kino teatro „Kazino“ juos sulaikė vokiečių patrulis ir pa- 
reikalavo dokumentų. Visi trys išsitraukė pistoletus. Prie kino 
teatro buvo nemažai vokiečių karininkų. Kaplano kulka pataikė: 
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pakirto Marką Grosą, kovos su partizanų judėjimu skyriaus tar- 
dytoją, vėliau šio skyriaus vadovą. Kartu su jųo buvo nušautas 
aukšto rango karininkas iš Kauno geto. Kaplanas, Chvoinikas ir 
Asia visas kulkas paleido į fašistus, o reikėjo po vieną pasilikti ir 
sau... Visus tris sučiupo gyvus. 

Juos nuvežė į daržus Rasų gatvėje, kur buvo surinkti paskuti- 
niai žydai, siunčiami į Estijos lagerį. Kitelis įsakė pastatyti trejas 
kartuves: mokytojui Jankeliui Kaplanui, advokatui Abraomui 
Chvoinikui ir dvidešimtmetei studentei Asiai Big. Jis surinko vi- 
sus žydus ir pasakė, kad taip bus kiekvienam, kuris pakels ranką 
prieš vokiečius. Trys didvyriai buvo pakarti. 


Sonia ir Julianas 


Kai getas buvo panaikintas, o partizanų organizacija susitelkė 
kovai miške, mieste liko mūsų žmonės, turintys lenkiškus pasus. 
Šviesi asmenybė tarp partizanų Vilniuje buvo Sonia Madeisker. 

Pirmomis okupacijos dienomis, kai visuomeninis gyvenimas 
mieste apmirė ir vargai užgulė žydus gyventojus, Sonia viena iš 
nedaugelio nesutriko. Gete ji sutelkė komjaunuolius, susisiekė 
su miesto darbininkais, tapo aktyvi miesto komunistų partijos 
komiteto narė. Tuo pat metu ji dirbo pogrindiniame lenkų lai- 
kraštyje „Štandar Volnošci“. 

Praradus Viteką ir Kozlovskį, Sonia tapo pagrindine pogrindi- 
nio judėjimo vadove. Jai vadovaujant šimtai žydų kovotojų prieš 
geto naikinimą buvo permesti į lietuvių partizanų brigadą. Pati So- 
nia liko mieste, kur leido kreipimusis lenkų ir lietuvių kalbomis. 

Po geto sunaikinimo vokiečiai mieste, žydų lageryje, paliko 
tris tūkstančius žmonių. Į lagerį „Kailis“ Sonia patekdavo kie- 
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kvieną sekmadienį. Ten burdavo kovines grupes, aprūpindavo 
jas ginklais ir padėdavo perkelti žmones į mišką. 

Kartu su Sonia veikė Julianas Jankauskas, buvęs fabriko „Pla- 
katas“ direktorius. Jis savo bute slėpė daug žydų ir tiekė ginklus 
geto partizanams. Julianas buvo pasinėręs į pogrindinę veiklą. 
Jis sutelkė aktyvius lietuvius darbininkus ir patraukė į savo pusę 
kai kuriuos policininkus. Julianas pasikeitė išvaizdą, užsiaugino 
barzdą, kad jo neatpažintų Užupio g. 3, kur slaptame kambaryje 
gyveno Sonia. Ten pat persikėlė ir Julianas. Jie abu mylėjo gyve- 
nimą ir už jį kovojo. 

Keletą mėnesių prieš Raudonajai armijai įžengiant į Vilnių, 
gestapas apsupo namą Užupyje. Už Juliano ir Sonios galvas jau 
seniai buvo žadėtos didelės premijos. Jie abu gynėsi, atsišaudė 
pro langus ir nušovė keletą gestapininkų. Vokiečių kulka pakirto 
Julianą, Sonia paskutinę pasiliko sau. 

Deja, kulka ją tik sužeidė. Gestapininkai išvežė Sonią į kalė- 
jimo ligoninę, apgydė, mėgino išgauti pogrindininkų vardus ir 
adresus, tačiau ji nė žodžiu neprasitarė. Tada ją nusiuntė į ges- 
tapo rūsius. 


Tęsinys miške 


Vilniaus geto kovotojai perėjo į miškus. Ne taip mes įsivaizdavo- 
me kovos eigą. Idėja ginti 20 tūkstančių gyventojų gete nepasitei- 
sino. Vado Vitenbergo išdavimas buvo didžiausias smūgis organi- 
zacijai. Šiandien turime pripažinti, kad štabo sprendimas išduoti 
Vitenbergą buvo tragiška klaida. Tačiau praeities nesugrąžinsi... 
Užėmę kovines pozicijas miškuose, Vilniaus partizanai tel- 
kėsi daugiausia dviejose bazėse: prie Naručio ežero ir Rūdninkų 
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girioje. Būrys „Kerštas“ prie Naručio ežero buvo ne tik žydiš- 
kas - tai buvo vienas iš Markovo brigados būrių. Naručio ežeras 
gana toli nuo Vilniaus, daugiau nei už 100 kilometrų. Vilniaus 
žydų partizanus labiau traukė prie gimtųjų vietų, todėl dešimtys 
kovotojų perėjo į Rūdninkų girią (40 km nuo Vilniaus), kurio- 
je tuo metu buvo keturi FPO narių būriai, pabėgę kanalizacijos 
trasomis. Šiems būriams vadovavo Jurgis (Zimanas). 

Būriai „Kova“ ir „Mirtis fašistams“, kuriems vadovavo Berlas 
Šerešnevskis ir Aaronas Aranovičius (žuvo mūšyje), neilgai bu- 
vo savarankiški junginiai - jie išėjo į Naručio girią ir prisijungė 
prie lietuvių partizanų. Vien žydų būrių liko du: „Keršytojas“ 
ir „Už pergalę“. Pirmojo būrio vadu tapo Aba Kovneris, geras 
draugas ir puikus organizatorius. Jis rengė visas būsimas ope- 
racijas. Šmuelis Kaplinskis, FPO instruktorius gete, buvo būrio 
„Už pergalę“ vadas. Kovotojai jį gerbė ir mylėjo. Abiejų būrių 
(daugiau kaip 200 žmonių) štabas buvo bendras. 

Pirmus tris mėnesius būriai visiškai apsirūpindavo ginklais. 
Jie nuvertė nuo bėgių tris vokiečių traukinius. Pirmą kartą nuo 
bėgių nulėkė dvidešimt vagonų ir lokomotyvas. Antrą - sudau- 
Žyti šeši vagonai su kareiviais. Per trečią diversiją žuvo apie du 
šimtus hitlerininkų. Prie Žagarino ir netoli Dragučino kovotojai 
susprogdino tris tiltus. Valkininkuose (Olkeniki) susprogdino 
vokiečių įmonę ir sutriuškino fašistų garnizoną. 

Kai būrys „Keršytojas“ gavo tolo ir daugiau kulkosvaidžių, bė- 
gių karas tapo dar intensyvesnis. Kovotojas Isakas Rudnickis su 
draugais nuo bėgių nuvertė 15 ešelonų: 12 - nuo plačių vėžių ir 
3 - nuo siaurų. Be to, jie penkiese dalyvavo sprogdinant elektros 
stotį Švenčionyse. Ši grupė paėmė į nelaisvę keturis hitlerininkus ir 
iš vokiečių ligoninės Švenčionyse išlaisvino partizaną Semionovą. 
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Vitka Kempner, pirmosios diversijos didvyrė, pirmą kartą pa- 
rodė, ką ji sugeba nuveikti miške. Keturiasdešimt trečiųjų spalį 
su pilnu lagaminu, prikrautu minų, per naktį nuėjo 40 kilome- 
trų ir pasiekė Vilnių. Ten ji sugebėjo patekti į miesto elektros 
stotį ir susprogdinti ją kartu su pagrindiniais transformatoriais. 
Tačiau Vitkai to buvo maža. Kitą naktį ji atėjo į koncentracijos 
lagerį „Kailis“ ir iš ten 60 žmonių išvedė į partizanų bazę. 

Keturiasdešimt trečiųjų lapkritį Vitka gavo užduotį nunešti į 
Vilniaus partinį komitetą svarbius dokumentus. Pakeliui ji susidū- 
rė su vokiečių patruliu. Su apsauga ją nuvežė į Vilniaus gestapą. 
Tačiau įvyko stebuklas - dėl savo miklumo, pasinaudojusi sumaiš- 
timi, Vitka sugebėjo nuo vokiečių pasprukti. Grįždama į į mūsų 
bazę, atvedė vieną Kauno pogrindinės organizacijos veikėją. 

Kartą Griša Gurevičius, gerai užsimaskavęs pasaloje, nužudė 
dvylika vokiečių, važiavusių dviem mašinomis. Paėmė nemažai 
trofėjų: dešimt šautuvų, automatų ir vokiečių kulkosvaidį. Kul- 
kosvaidį jis pasiėmė ir tapo puikiu kulkosvaidininku. Kartu su 
Griša kovojo jo mama, trisdešimt devynerių metų moteris. Jie 
dviese imdavosi pačių rizikingiausių užduočių. Nuo jų rankos 
žuvo aštuoniolika fašistų. Kartą, kai mama ir sūnus pateko į ap- 
suptį, atsitiko nepataisoma. Grišos mama, iššaudžiusi visus šo- 
vinius, dar spėjo į priešą mesti penkias likusias granatas, tačiau 
ją pakirto kulka. Pamatęs, kad mama nebegyva, Griša šoko prie 
vokiečio ir šautuvo buože perskėlė jam galvą. Sužeistas sugebėjo 
pabėgti. Perplaukė upelį, peršliaužė per dumblą į krantą, tačiau 
neteko sąmonės ir liko gulėti baloje. Jį pastebėjo piemenukas 
ir pranešė partizanams, kurie atsigabeno Grišą į bazę ir išgydė. 
Vaikinas vėl su savo kulkosvaidžiu traukia į užduotis ir, keršyda- 
mas už mamą, naikina fašistus. 
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Chaimas Lazaras, aktyvus geto kovotojas, ir miške nesutepė 
savo kovinės garbės. Kelyje Vilnius-Gardinas iš pasalos jis sunai- 
kino tris vokiečių karininkus, o su jais važiavusius penkiasdešimt 
kareivių išguldė kartu su savo draugais kovotojais. Deja, ketu- 
riasdešimt ketvirtųjų vasario 23-iąją geležinkelio diversijos metu 
Chaimui nepasisekė - sprogusi mina nuplėšė jam dešinę ranką... 

Negalima nepaminėti vienos iš didvyriškų Vilniaus merginų 
partizanės Zeldos Treger. Ji kaip ryšininkė aštuoniolika kartų 
įveikė vokiečių užkardas, kad galėtų patekti į Vilnių. Atgalios 
Zelda grįždavo ne tuščiomis. Ji „prasismelkdavo“ į koncentra- 
cijos lagerius ir gelbėdavo žmones. Keturissyk vos nežuvo: du 
kartus papuolė į gestapo rankas, kartą - į policininkų letenas. 
Ją sučiupo mums priešiškas lenkų nacionalistų būrys. Jis veikė 
aplinkiniuose miškuose ir vienu metu puldinėjo ir vokiečius, ir 
žydų partizanus. Tačiau Zelda, sumani ir tvirto charakterio, vi- 
suomet sausa išlipdavo iš vandens ir įvykdydavo visas užduotis. 

Ne mažiau nuveikė ir Dina Roizenvald, viena patikimiausių 
ryšininkių tarp mūsų ir miesto. 

O Reizl Korčak? Didvyriška mergina, bebaimė tiek gete, tiek 
miške! 

Negalima neprisiminti žvalgo Chanono Magido, kuris žinojo 
kiekvieną priešo žingsnį 40-ies kilometrų spinduliu! O Srolikas 
Eišiškeris, Niusia Liubocki, Ruvimas Rabinovičius, Berlas Je- 
chai, Leva Levin, Tevka Galperinas, Berlas Šerešnevskis, Icikas 
Kovalskis - apie kiekvieną jų, apie jų drąsą ir ryžtą galima būtų 
parašyti po knygą. 

Tebus čia paminėti dviejų brolių - Danios ir Imos Liubockių, 
mokytojo Borucho Liubockio sūnų - vardai. Kovų gete dienomis 
Dania papuolė į fašistų rankas. Dešimt dienų jį kankino gestape. 
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Iš ten jis paprašė tėvų, esančių gete, atsiųsti jam nuodų. Prisime- 
nu, kaip palūžęs mokytojas atėjo pas mane pasitarti, ką daryti. Jo 
žmona norėjo perduoti sūnui nuodų, tegul jis nesikankina. Tačiau 
tėvas negalėjo sutikti savo rankomis nužudyti sūnaus! 

Praėjo keletas dienų, ir Dania atsirado gete. Kai jį vedė į susi- 
dorojimo vietą, jaunasis kovotojas sugebėjo pabėgti. Gete jį pa- 
tikimai paslėpė. Tačiau neilgai džiaugėsi tėvai. Naikinant getą, 
juos sučiupo Kitelis. Dania kanalizacijos trasa prasiveržė į miš- 
ką, kur sutiko savo brolį Imą, vienintelį likusį šeimos narį. 

Dania, būrio „Už pergalę“ trečiosios grupės vadas, tarp savo 
draugų buvo labiausiai gerbiamas. Jis negalėdavo nusėdėti ba- 
zėje. Kerštas nedavė ramybės. Keturiasdešimt trečiųjų gruodžio 
pabaigoje Dania su savo grupe išėjo į kaimą patikrinti gandų, 
kad ten esąs svarbus gestapo agentas. Dania nutarė, kad jį reikia 
sučiupti. Apsupo namą, kur slėpėsi gestapininkas... ir čia pat nu- 
aidėjo šūvis. Dania parkrito. Sunkiai sužeistą jį atgabeno į bazę, 
čia jis ir mirė. 

Tą pačią dieną Ima su draugais grįžo iš Naručio girios, kur 
vyko mūšiai. Ima pasirodė, kai kasė kapą jo broliui. Vaikinas at- 
sirėmė į šautuvą, stovėjo prie ką tik sukasto kauburio, o ant kapo 
krito karčios ašaros. 

Po kelių dienų Ima su partizanų grupe išėjo prie kelio nu- 
pjauti keleto telegrafo stulpų. Pasigirdo sprogimas - stulpai bu- 
vo užminuoti. Ima ir jo draugai buvo suplėšyti į skutelius. Dabar 
abu broliai guli Rūdninkų girioje. 

Čia paminėti Vilniaus partizanai, kurie kovojo negailėdami 
gyvybės ir liko savo draugų atmintyje. Tačiau kiek nežinomų 
didvyrių krito Naručio ir Rūdninkų miškuose... Tebūnie amži- 
nas jų atminimas! 
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Naikinant Vilniaus getą, kai kurie kovotojai papuolė į kon- 
centracijos lagerį H.K.P. ir lagerį Estijoje. H.K.P. lagerio viduje 
buvo suburta partizanų gt-upė, jai vadovavo mokytojas Levas 
Opeskinas ir aktorius Jakowyas Bergolskis. Ši grupė apsiginklavo 
ir palaikė ryšį su bazėmis miškuose. Keturiasdešimt ketvirtųjų 
liepos 10 dieną specialusis SS dalinys apsupo lagerį ir atidengė 
ugnį. Partizanai atsišaudė. "Tai padėjo daugiau kaip šimtui žydų 
išsiveržti ir pabėgti į miestą, kur jie slapstėsi laukdami pergalės. 

L. Opeskinas ir J. Bergolskis žuvo mūšyje. 


+1*+X* 


Vilniaus geto kovotojai, tapę partizanais Lietuvos ir Baltaru- 
sijos miškuose, kartu su Raudonosios armijos daliniais veržė- 
si į miestą ir dalyvavo jį išvaduojant nuo okupantų. Jie šventė 
miesto išvadavimo dieną praėjus lygiai metams po Iciko Viten- 
bergo žūties... 


Koncentracijos lageriuose 


1943 m. rugsėjo 23 d. buvo galutinai panaikintas Vilniaus getas. 
Su sustiprinta apsauga likę žydai buvo nuvežti į daržus Rasų ga- 
tvėje, kur juos padalijo į dvi grupes - į kairę ir į dešinę. Pateku- 
sieji į kairę - pasmerkti mirtį. Seneliai, moterys ir vaikai - iš viso 
apie penkis tūkstančius Žmonių - išsiųsti į krematoriumą Mai- 
daneke. Tarp šių pasmerktųjų buvo mokytojos Mira Bernštein ir 
Rachelė Broide, gimnazijos direktorius Levas Turbovičius, lite- 
ratūros veikėjas Naftali Vainigas, Abromas Sliepas, dr. Feldštei- 
nas, poetė Lija Rudinska, dailininkės Uma Olkenicka ir Rachelė 
Suckever, aktorė Ester Lipovska. 
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Atrinktieji į dešinę - maždaug du tūkstančiai žmonių - iš- 
siųsti į koncentracijos lagerį Estijoje ir maždaug tūkstantis ke- 
turi šimtai moterų - į lagerį Latvijoje, iš ten - į Štutnofą, kiti - į 
Osvencimą. 

Estijoje tuo metu buvo 23 lageriai. Juose buvo apie dvidešimt 
tūkstančių žmonių, atvežtų iš įvairių Europos miestų getų. Iš jų 
aštuoni tūkstančiai - iš Vilniaus. 

Štai keletas pasakojimų tų, kurie sugebėjo pabėgti iš šių lage- 
rių pragaro, kur žuvo tūkstančiai žydų. 

Nisanas Anolikas: 

„Frontas buvo visai nebetoli. Mus vaikė iš vieno lagerio į ki- 
tą. Prie Evi vietovės dvylika žmonių atsiliko. Esesininkai, tarp 
kurių buvo ir vokietis gydytojas Gentas, įmetė šiuos nusilpusius 
vyrus į jūrą. Kurame tas gydytojas išsikvietė Vilniaus gydytojus 
Fingergutą ir Ivanterą. Įsakė jiems klauptis ant kelių ir kirviu 
suskaldė galvas. Paskui jis iškvietė mus ir liepė sudeginti kūnus. 

Filikone aplink lagerį buvo keli tvenkiniai. Fašistai sugal- 
vojo „Žaidimą : „nusikaltėliams“ surišdavo kojas ir mesdavo į 
vandenį.“ 

Benjaminas Vaintroibas: 

„Po keturių parų kelionės tvankiuose vagonuose atvykome į 
Vaivari koncentracijos lagerį. Iš ten mus nuvežė į Kloogu. Atvy- 
kę sužinojome, kad nuo šiol turime pamiršti savo vardą, vietoj 
jo gausime numerį. Kiekvienas jam skirtą numerį turėjo prisi- 
tvirtinti ant nugaros, rankovės ir kelio. Nuo kaktos iki pakaušio 
mums, kaip katorgininkams, išskuto plaukų juostą. Moteris, ku- 
rių lageryje buvo dar nuo rugpjūčio, nuskuto plikai. 

Po patikrinimo iš mūsų atėmė viską iki paskutinės smulkme- 
nos ir paskirstė į darbus. Reikėjo nešioti 50 kilogramų cemen- 
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to maišus iš fabriko į geležinkelio stotį. Maždaug 150 metrų su 
maišu ant nugaros turėdavome bėgti. Moterims, kurias laikė ats- 
kiruose barakuose, liepdavo atkasinėti akmenis ir nešioti juos į 
nurodytą vietą. Per dieną jos turėdavo sunešti 4 tonas akmenų. 

Dirbdavome nuo šeštos valandos ryto iki šeštos vakaro, su 
45 minučių pietų pertrauka. Pietums duodavo tik skystos daržo- 
vių sriubos. Po darbo laukdavo „rikiuotė“. Reikėdavo stoti į ko- 
loną po šimtą Žmonių ir taip stovėti, kol teiksis ateiti budėtojas ir 
leis eiti į lagerį. Jei kas po alinančios darbo dienos „neteisingai“ 
stovėdavo ar kuo nors „nusikalsdavo“, rotenfiureris užsirašyda- 
vo ir vėliau tą kviesdavo išeiti iš rikiuotės. Esesininkai tempdavo 
žmogų ant „suoliuko“, kurio ilgis buvo 1 metras, plotis - 30 cm. 
„Nusikaltėlio“ rankas ir kojas pririšdavo. Vienas esesininkas 
sėsdavo jam ant galvos, o kitas pliekdavo metaline viela. Be to, 
„nusikaltėlis“ turėjo skaičiuoti kirčius. Jei pamesdavo skaičių, 
egzekucija prasidėdavo iš naujo. 

Ligoti, išburkę nuo bado buvo guldomi į ligoninę. Įeidamas 
į palatą, vokietis gydytojas Bodmanas riktelėdavo „Achtung!“ 
(dėmesio), tada visi ligoniai turėdavo staigiai padėti rankas ant 
užkloto. Jei kas įsakymo neįvykdydavo ar įvykdydavo per lėtai, 
tam gydytojas trenkdavo pagaliu per rankas. Kai ligoniui baks- 
telėdavo švirkštą, paprastai šis tą pačią dieną mirdavo. 

1944 m. rugpjūčio 13 d. dauguma Estijos lagerių buvo panai- 
kinti: taip pat ir Kvioli, Eredi ir Filikon. Mes apie tai sužinojome 
iš užrašų ant cemento maišų, atvežtų iš tų vietų. 

1944 m. rugsėjo 19 d. Kloogu lageryje atsitiko baisiausia. 
Anksti rytą mus sustatė brigadomis - vyrus atskirai, mote- 
ris atskirai. Pasakė, kad evakuos į Vokietiją. Tuoj pat iš mūsų 
grupės atrinko tris šimtus žmonių ir nusiuntė į mišką parnešti 
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malkų. „Reikia tas malkas pasiimti į Vokietiją , - pasakė lagerio 
viršininkas. 

Kai vagonus su rąstais atvežė mums į lagerį, vokiečiai rąstus 
suguldė kryžmai. O iš miško, kur buvo likę trys šimtai mūsų 
vyrų, pasigirdo masiniai šaudymai. Nieko nebesupratome. Mus 
apsupo esesininkai. Kiekvienas judesys buvo kulkosvaidžio tai- 
kiklyje. Iš mūsų grupės buvo iškviesti trisdešimt žmonių. Juos 
privedė prie suguldytų rąstų ir įsakė gultis pilvu žemyn, kad 
galva kyšotų iš po rąstų. Kai įsakymas buvo įvykdytas, fašistas 
šaudė į kiekvieną kyšančią galvą. Kai su šiuo trisdešimtuku buvo 
baigta, atrinko kitus trisdešimt žmonių. Ant sušaudytųjų uždėjo 
malkų ir naujam trisdešimtukui liepė gultis kaip pirmiesiems. 
Taip buvo užpildytos keturios eilės. Kai minia suprato, kad visų 
laukia ta pati lemtis, žmonės puolė bėgti kas kur. Vokiečiai ėmė 
šaudyti bėglius. Man ir dar dvidešimčiai pavyko pasislėpti vie- 
name name, palėpėje. O dešimtį kitų, kurie pamėgino pasislėpti 
gretimame name, esesininkai aptiko ir sušaudė. 

Toje palėpėje prasėdėjome keletą parų. Pro plyšius mus pa- 
siekdavo degančių rąstų ir žmonių kvapas... Ir štai pamatėme 
pirmuosius raudonarmiečius - virš mūsų skrendantį sovietų 
lėktuvą. 

Kloogu sovietų kareiviai išgelbėjo nemažai Vilniaus žydų. Iš 
jų - ir patekusį į lagerį partizaną Borisą Goldšteiną bei inžinie- 
rių Ratnerį. 

Tačiau nužudytų ir sudegintų buvo nepalyginti daugiau. Tarp 
jų - Vilniaus gydytojai Zalkindsonai (tėvas ir sūnus), aktorius 
Šabsajus Bliacheris, žurnalistas Germanas Krukas, poetas Ger- 
šas Gitgeštaltas, Vilniaus žydų technikumo direktorius inžinie- 
rius Šraiberis ir to technikumo dėstytojas Zelikas Goldbergas.“ 
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**+X* 


Kai buvo panaikintas getas, Kalmanovičius drauge su tūks- 
tančiais žydų pateko į lagerį Estijoje. 1945 m., kai antrą kartą 
atsidūriau išlaisvintame Vilniuje, susitikau su buvusio choro 
dainininku Šmueliu Mejeriu Slivkinu, kuriam pasisekė išgyventi 
mirties lageryje. Iš jo sužinojau apie Kalmanovičiaus mirtį. 

Pirmuosius du mėnesius Kalmanovičius dirbo kartu su kitais 
žydais Narvos lageryje. Jie pertempinėjo pakus su skudurais ma- 
nufaktūros fabrike. Žydų ten beveik nemaitino. Iš bado Kalmano- 
vičius išbrinko ir vos judėjo. Kadangi nedarbingus naikino, pažįs- 
tami žydai padėjo papirkti vokietį, ir Kalmanovičius tapo barako 
prižiūrėtoju. Barake jis daug rašė. Nuostabus buvo jo susitikimas 
su savo draugu Mošė Lėreriu, išskirtiniu jidiš kalbos žinovu. 

Kai Lėreris susirgo dizenterija, Kalmanovičius ėmė juo rū- 
pintis kaip tikra motina. Apiprausdavo, perklodavo ir atlaužda- 
vo dalį savo duonos davinio. Nepadėjo. Lėreris mirė ant Kalma- 
novičiaus rankų. 

Po kurio laiko Kalmanovičius pats susirgo dizenterija - aišku, 
užsikrėtė nuo Lėrerio. Į baraką atėjo vokiečiai gydytojai. Pamatęs, 
kad Kalmanovičius serga, vyriausiasis gydytojas liepė pernešti jį į 
ligonių baraką. O iš ten jau nė vienas gyvas neišeidavo. 

Po Kalmanovičiaus mirties jo kūną sudegino fabriko krosnyje. 
Vienas iš darbininkų ant krosnies parašė Kalmanovičiaus vardą. 


Taip žūdavo mūsų vaikai 
Tai įvyko prieš keturiasdešimt ketvirtųjų metų Velykas. Į Vil- 


niaus koncentracijos stovyklą „Kailis“, kuri buvo sukurta Žy- 
dams dirbti to paties pavadinimo kailių fabrike, atėjo Veisas. Jis 
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pareiškė, kad mieste siaučia epidemija. Todėl kitą rytą turime 
šiltai aprengti vaikus ir atvesti į kliniką kitoje gatvės pusėje, kur 
jiems suleis vaistų nuo šiltinės. 

Dauguma mamų neprieštaravo. Jos nuprausė vaikus, gražiau 
aprengė, sušukavo ir saulėtą pavasario rytą atvedė į kliniką. Kai 
vaikai jau buvo klinikoje, o mamos laukė prie įėjimo, prie pasta- 
to privažiavo juodas „voronokas“. Veisas ir jo parankiniai įšoko į 
kliniką, puolė gaudyti vaikų ir mesti juos į mašiną. 

Mamos, laukusios savo vaikų, verkdamos puolė prie „voro- 
noko“. Veisas jas nustumdavo, o į nepaklususias parankiniams 
liepė šaudyti. Kelios motinos vis dėlto pribėgo prie „voronoko“ 
ir pamėgino jį atidaryti. Motinos norėjo mirti kartu su savo 
mažaisiais. Veisas kai kurių „pagailėjo“ ir leido joms prisidėti 
prie vaikų. 

„Voronokas“ išvyko. Tačiau Veiso sąrašuose, kuriuos šis laikė 
rankose, trūko šešiolikos vaikų. Jis įėjo į pastatą ieškoti likusiųjų. 


*XX* 


Aštuoniasdešimtmetė močiutė Fruma Riva Burštein man papa- 
sakojo: 

„Kai sužinojau, kad visus vaikus reikia vesti į ligoninę, su- 
pratau, kad tai ne šiaip sau. Juk pas mus „Kailyje“ yra gydytojas 
ir ambulatorija, kam mums tempti vaikus į kliniką? Nutariau 
neskubėti ir pažiūrėti, kas čia bus, nors Richteris pareiškė: „Tie, 
kurie neatves, gaus baudą.“ 

Išgirdusi iš priešais esančios ligoninės riksmus, supratau, kad 
atsitiko nelaimė. Sugriebiau tris savo anūkus ir giminaitę ir pa- 
slėpiau juos „avietėje“. Pati išėjau į kiemą ir pradėjau laukti, kas 
čia bus. Veisas kartu su vokiečiu Richteriu bėgiojo po kiemą ir 
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šūkavo, kad neužtenka vaikų, jei tuoj pat neišduos visų paslėptų- 
jų, atvyks kareivių pulkas ir iššaudys visą stovyklą. Pamatęs, kad 
geruoju niekas neateina, Veisas sušvilpė, ir gestapininkai įbėgo į 
lagerį (jie jau seniai laukė prie vartų ir į švilpimą greitai sureaga- 
vo). Visus žydus išvarė į kiemą, o patys ėmė ieškoti „aviečių“. 

Stovėjau apačioje ir meldžiausi, kad atsitiktų stebuklas, kad 
nerastų mano anūkų. Vos tik taip pagalvojau, išgirdau jų verks- 
mą ir pamačiau, kaip juos nešasi žemyn ir stato atskirai vieną 
nuo kito. Kieme ėmė visus rūšiuoti: vaikus ir senelius - į vieną 
pusę, stipresniuosius - į kitą. Kadangi aš jau nebejauna, mane 
pastatė kartu su vaikais. O, kaip norėjau juos išgelbėti! Apie save 
nebegalvojau - tik apie šviesias tyras mūsų vaikų sielas. 

Kai piktadarys akimirką nusisuko, sugriebiau jauniausią 
anūkę ir žengtelėjau durų link. Richteris užtvėrė man kelią ir 
riktelėjo: „Kur eini?!“ Atsakiau, kad einu pamaitinti vaikelio ir 
tuoj pat grįšiu. Netikęs atsakymas, kai vyksta akcija, tačiau su- 
maištyje jis mostelėjo į mane ranka. 

Žydai, kuriems dovanojo gyvybę, mus užstojo, kad nebūtų 
matyti. Mano dvimetė mažylė neišleido nė garso. Staiga atvažia- 
vo blizgančios mašinos ir į jas pradėjo stumti senelius bei vai- 
kus. Mačiau, kaip ten metė du mano anūkėlius, kaip jie šaukė: 
„Bobulyte, mums baisu!“ Tačiau jau niekuo nebegalėjau jiems 
padėti, nes ir išgelbėtą vaiką būtų išplėšę iš rankų. Pati nesu- 
prantu, per kokį stebuklą išlikau. 

Praėjo nemažai laiko. Daug nuo Richterio prisikentėjome. 
Dar ne kartą jis pas mus ateidavo ieškoti vaikų. Paslėpiau sa- 
vo anūkę po dėže tualete. Ten ji pragyveno apie dešimt dienų. 
Vėliau sugalvojome, kaip pasprukti iš tos skylės, ir pasislėpėme 
mieste pas vieną pažįstamą lietuvę.“ 
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Vaikinukas papasakojo: 

„Keturiasdešimt ketvirtųjų metų kovo 27 dieną pusę septynių 
ryto į lagerio H. K. P kiemą įėjo feldfebelis Richteris ir apžiūrėjo 
du namus. Jis tuoj pat išvyko ir grįžo su kareiviais. Kareiviams 
nurodė: „Tu - čia, tu - ten“, - ir šie iš karto užėmė pozicijas. Ta- 
da aš buvau pirtyje ir kaitinau krosnį. Kai įėjo ir pasakė, kad 
teritorija apsupta, širdis pradėjo daužytis kaip pamišusi. Išbėgau 
iš pirties ir pamačiau prie namo privažiuojančią mašiną, pilną 
policininkų. 

Pakilau namo pas mamą. Ten užsivilkau keletą sluoksnių 
drabužių. Mama - taip pat. Buvome įsitikinę, kad lagerį naikina. 
Nuotaika - kaip prieš mirtį. Sutarėme, kad, pasitaikius pirmai 
progai, bėgsime. Jei mus veš traukiniu, šoksime iš vagono. 

Netrukus namas prigužėjo vokiečių ir policininkų. Moteris 
ir vaikus jie siuntė į siuvyklos dirbtuves, o vyrus - kur jie dirbo. 
Staiga pasklido gandas, kad tai ne naikinimas, kad ima „tik“ se- 
nius ir vaikus. Bet atrodo, kad moteris - taip pat... 

Ką daryti? Kaip išgelbėti mamą? Aš nesutrikau, nuvedžiau ją 
į pirtį, pasodinau kampe ir apklojau užklotais. Pagalvojau, kad 
manęs šį kartą nelies, nes, pirma, aš dirbu, antra, jau nebe mažas 
vaikas. 

Paslėpęs mamą, išėjau iš pirties. Žvilgtelėjau, matau - ko- 
pėčios, stovėjusios į palėpę lipti, dingo. Klausiu: „Kas ten?“ 
Girdžiu Cilkos Rudenskio balsą: „Mes čia užlipome pasislėpti, 
eikš pas mus.“ 

Nežinau kodėl, tačiau palėpė manęs netraukė. Nuėjau į šalt- 
kalvių dirbtuves (nes pagal vokiečių dokumentus aš - šaltkal- 
vis). Per dirbtuvės langą gerai matyti aikštelė prieš vartus. Per ją 


212 | ABRAOMAS SUCKEVERIS 


veda keletą moterų ir vaikų. Jų rankose nedideli ryšuliai, galvos 
nuleistos. Prieš juos išrikiuoti policininkai ir esesininkai. Stovin- 
tieji su manimi prie lango rodo ten, prie vartų, savus — motinas 
ir vaikus. Griebiasi už galvos: „Oi, mano berniukas! Oi, mano 
mama!“ 

Matau, kaip veda Jabrovą. Jos sūnus stovi prie lango. Šis pra- 
dėjo daužyti galvą į sieną. Mano mamos kol kas neatvedė, gali 
būti, kad dar nerado. Praeina dar dvi valandos. Apieškojo pir- 
mąjį pastatą, paskui ėmėsi antrojo. Veisas patikrino dirbtuves. 
Žiūri, ar ten nepaslėpė vaikų. Dabar jis stalių dirbtuvėse, girdžiu 
vaiko verksmą. Veisas aptiko kūdikį ir, paėmęs jį į užantį, įėjo į 
mūsų dirbtuves. 

Stoviu kaip įbestas, nežinau, ką daryti. Pirmą kartą pama- 
čiau jo įraudusį veidą. Rankose laiko spindintį plačių briaunų 
kirvį. Veisas įsako darbininkams pereiti į gretimą kambarį, kitus 
čiumpa už apykaklės ir meta į kiemą. Dabar - mano eilė. Mėgi- 
nu pasistiebti, kad atrodyčiau aukštesnis, tačiau Veiso neapgau- 
si. Jis rodo man į duris, ir esesininkai išmeta mane į lauką. Mė- 
ginu bėgti, tačiau man pastoja kelią. Ir štai aš prie tvoros kartu 
su vaikais. 

Pagalvojau, kad dabar man galas. Iš tigro nasrų neištrūksi. 
Todėl, kai tik esesininkas minutėlę nusisuko, vėl bėgu namo 
link, tačiau ir šį kartą nepavyksta. Mane pasiveja kitas fašistas 
(kaip vėliau sužinojau, tai buvo Lukošius iš „Ypatingos ') ir revol- 
verio rankena trenkia per galvą. 

Guliu smėlyje beveik netekęs sąmonės, tačiau Lukošius ma- 
nęs nepalieka, už rankos tempia į baraką ir juokiasi. Į baraką 
atnešė staliuką. Veisas prie jo prisėda. Sukruvintas kirvis prieš 
jo snukį. Pradeda rūšiuoti vaikus. Jaunas moteris paleidžia. 
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Štai eina mama su dviem vaikais. Vaikus jis nustūmė, o mamą 
jis rodo į baraką. Vėl mėginu bėgti, tačiau esesininkas mane 
sučiumpa. 

Nusliūkinau į kampą ir ieškau išeities. Apie pabėgimą ne- 
gali būti nė kalbos. Dairausi vietos, kur būtų galima pasislėpti. 
Staiga pastebiu, kad lubose trūksta vienos lentos. Nė sekundės 
nesudvejojęs kaip katė (ir iš kur atsirado tiek veržiumo?) užsi- 
ropščiu į viršų. Po manęs dar kažkas lenda. Girdžiu įvažiavu- 
sių juodųjų „voronokų“ variklių gausmą, susiliejantį su vaikų 
verksmu. 

Vakare nedirbome. Nusileidau iš palėpės ir labai nudžiugau 
sutikęs mamą. Ji visą laiką, užsidengusi užklotais, gulėjo pirty- 
je, paieškos metu jos nepastebėjo. Drišeris, apieškojęs kiekvieną 
kampelį, jos neaptiko. 

Tą dieną iš lagerio buvo paimti šimtas penkiasdešimt vaikų 
(tarp jų - du aktoriaus Bergolskio mažyliai). Viena mama savo 
vaikelio niekaip neatidavė. Daug kartų Veisas bandė atplėšti nuo 
jos vaiką, mušė, tačiau niekas nepadėjo. „Voronokas“ ją prarijo 
kartu su vaiku. Kitą moterį Veisas nušovė vietoje, nes ši jį pava- 
dino piktadariu. 


++4 


Zelikas Levinas papasakojo: 

„Kartą Veisas atėjo į getą atrinkti vyrų kelionei į Estiją. De- 
šimtmetis Šmulikas Kotleris bėgiojo po geto gatves ir ieškojo 
savo tėčio. Vietoj tėvo jis užšoko ant Veiso. 

— Tu važiuosi dirbti pas mane į Estiją, - šypsosi jam pikta- 
darys. 
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- Pone Veisai, - Šmulikas jo žodžius suprato visai rimtai, 
man viso labo dešimt metų. 

— Dešimt metų? - pakartojo Veisas ir, įdėmiai pažiūrėjęs į 
vaikiuką, sugriebė jam už rankovės. 

Čia piktadarys pastebėjo besislapstantį žydą, ir Šmulikas išsi- 
veržė jam iš rankų. Po kiek laiko, vykdydamas eilinę vaikų akci- 
ją, Veisas vėl susidūrė su Šmuliku. Kartu su šavo draugu Mariku 
Levinu jis bėgo ieškoti vietos, kur būtų galima pasislėpti. Veisas 
nusišypsojo: 

— A, tai tu! Dabar eisi su manim, - sugriebė jis Šmuliką. - Ir 
tu eisi su manim, - kita ranka čiupo Mariką. 

— Mano pone, man jau penkiolika metų! - pamėgino išsilais- 
vinti Šmulikas. 

Veisas nusijuokė: 

— Per kiek savaičių tau suėjo penkiolika? Niekas tau ne- 
padės! 

Ir ėmė juos tempti į užvartę prie juodojo automobilio. 

Šmulikas užsiplieskė. Vis vien, tarė sau, gyvenimas baigtas. 
Jis užšoko ant Veiso, sugriebė rankomis jam kaklą, o kojomis 
ėmė mušti per pilvą. Taip pat pasielgė ir Marikas. Veisas greitai 
susigriebė ir, revolverio rankena kaukštelėjęs vaikams per galve- 
les, išsilaisvino. Jis jų neįmetė į mašiną. Sučiupo už laibų kaklelių 
ir abu užsmaugė.“ 


XXX 


Mama papasakojo apie savo sūnų: 

„Kai tik paskelbė įsakymą, kad moterys ir vaikai turi susi- 
rinkti kieme, Levukas pasakė: „Slėptis pačiam - nėra svarbiau- 
sia. Reikia gelbėti ir kitus. Mane su mažuoju Josele jis atvedė į 
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kažkokį rūsį ir paslėpė po dviejų metrų malkų krūva, o pats kaž- 
kur dingo. Po malkomis niekaip nenurimau, buvau tikra, kad 
mano Levuką sugavo. Bet vėliau sužinojome, kaip jis grįžo. 

Kai jis mus paliko, susirado kirvį ir ėmė bėgti, o paskui jį 
bėgo dvi dešimtys vaikų ir du tėvai. Jis juos visus atvedė į palėpę 
ir ėmė kirviu daužyti geležinį dangtį, norėdamas padaryti skylę 
į gretimą namą. Staiga palėpėje jis pamatė du didžiulius katilus. 
Apžiūrėjęs juos, Levas suprato, kad vienas iš jų tuščias, ir iš karto 
susigaudė, kad tai geriausia vieta paslėpti vaikus. Tačiau kaip už- 
siropšti ant trijų metrų aukščio katilų? Levukas nubėgo atsinešti 
kopėčių, greitai grįžo ir, paėmęs vaikus iš tėvų rankų, nuleisdavo 
į katilą. Kad niekas nerastų, kopėčias taip pat į jį nuleido. 

Kažkas pranešė Veisui, kad palėpėje, kur stovi katilai, ma- 
tė vaikus. Jis iškart ten atbėgo ir pradėjo šaukti bei įkalbinėti. 
Užsiropšti negalėjo, kopėčių prie katilų juk nebuvo. Norėdamas 
įsitikinti, ar nieko nėra, Veisas ėmė pagaliu daužyti katilą: 

— Vaikai, išeikite. Atnešiau jums saldainių! 

Dvimečiai vaikai tylėjo užspaudę kvapą. Iš katilo nebuvo gir- 
dėti nė garso.“ 


*X4+X* 


Mašinistas Juzefas Rincevičius, kuris vairavo traukinį su vaikais, 
mums atskleidė kraupią tiesą, jog vaikus iš „Kailio“ ir iš H. K. P, 
iš viso maždaug du šimtus žmonių, jis nuvežė į Krokuvą, iš kur 
juos nugabeno į vokiečių ligoninę. Ten juos išrūšiavo - iš vienų 
ėmė kraują sužeistiems kareiviams, nuo kitų vokiečių specialis- 
tai lupo odą plastinėms operacijoms sužalotiems kareiviams. 
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Išlaisvintame Vilniuje 
Kai tik pasirodžiau išlaisvintame Vilniuje, pirmiausia ėmiau ieško- 
ti 16 gestapo kameros. Kamera buvo plačiai pagarsėjusi gete. Joje 
savaitę sėdėjo profesorius Nojus Priluckis. Čia buvo nukankintas 
organizacijos partizanų vadas Icikas Vitenbergas. Kamera buvo 
skirta tik žydams. Net kalėjime žydai buvo atskirti nuo „arijų“. 

Ir štai aš kameros, kurioje žuvo mano draugai ir bičiuliai, viduje. 
Sienos tebebuvo aptaškytos krauju, daugelis užrašų ant sienų, ku- 
riuos paliko pasmerktieji, dar nenutrinti. Juos galėjai puikiai per- 
skaityti besileidžiančios saulės šviesoje. Ir aš radau tą, kurio ieškojau 
labiausiai: „Atkeršykite! Icikas Vitenbergas. 1943 m. liepos 16 d.“ 


*+XX* 


Štai dar vienas šiurpą keliantis užrašas: „Gel. gatvėje Nr. 9, kas pa- 
žįstate Raibovą, žinokite: ji pražudė dvi nekaltas sielas. Tebus ji 
prakeikta iki paskutinės giminės, tebus prakeiktas jos kraujas! Te- 
bus pralietas jos anūkų ir proanūkių kraujas, kaip liejasi mūsiškis! 
Ji mus įdavė, ir mes einam į Panerius. Seserys Trakunski.“ 

Nemažai užrašų nuo sienų jau buvo nutrinti. Akivaizdu, kad 
budeliai mėgino sumėtyti pėdas, tačiau nespėjo. 

Kalėjime Lydos gatvelėje sienas taip pat aprašinėjo pasmerk- 
tieji mirti. Štai keletas užrašų atsisveikinant su gyvenimu: 


Mano auksinės jaunystės dienos - 
Mažai jų mačiau. 
Dienos ilgos, dienos tylios, 
Kaip man gauti jų daugiau? 
Vilniaus kalėjimas, 1943 05 09 
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„Tiesa turi nugalėti. Lydos miestelis - tai stotis į Panerius. 


Čia sėdėjo Joselė ir ruošėsi į Panerius.“ 
Kūnų deginimas 


Kai Paneriuose buvo sudeginta daugiau kaip 100 tūkstančių 
žmonių, Noigeboeris gavo Himlerio įsakymą - sudaryti gru- 
pes mirusiųjų kūnams deginti. Greta buvo pridėta atspausdinta 
Himlerio brošiūra, kaip konkrečiai įvykdyti užduotį. 

Žydas Kamermacheris, iki keturiasdešimt ketvirtųjų birželio 
dirbęs gestapo kieme, buvo viso to, ką vykdė fašistai, liudinin- 
kas. Jis mums papasakojo: 

„Keturiasdešimt trečiųjų rugsėjį, tuoj pat po geto panaikini- 
mo, buvo sudaryta brigada kūnams deginti. Surengė instrukta- 
žą, kuriam asmeniškai vadovavo Noigeboeris, vėliau jį pakeitė 
Foilgaberis. Prie šios veiklos asmeniškai prisidėjo mums gerai 
pažįstamas Martynas Veisas, Kitelis, Lėgelis, Šnaideris, Krosas, 
Fidleris ir dar vienas gestapo darbuotojas, kurio vardo niekas 
nežinojo. Reikia paminėti, kad apskritai visas Vilniaus gestapas 
buvo įtrauktas į deginimo darbus. Vokiečiai nujautė, kad arti- 
miausiais mėnesiais frontas priartės ir juos iš miesto išspirs. 

Šio darbo pradžioje Veisas surinko kalėjime sėdinčius žmo- 
nes ir pasiuntė juos į Panerius. Ten vykusieji buvo tikri, kad juos 
veža sušaudyti. Tačiau paaiškėjo, kad jų laukia kas kita - darbas. 
Kaip jau minėta, Paneriuose buvo skirtingų duobių - maždaug 
150 metrų nuo įvažiavimo į Gardino kelią“?. Vienoje iš jų buvo 
nutarta pastatyti bunkerį žmonių degintojams. Jie dirbdavo nuo 


3 Netoli duobių, kuriose žudė žydus, yra geležinkelio atšaka į Gardiną. 
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ryto iki vakaro, vakare juos vėl grąžindavo į Lukiškes arba ges- 
tapo rūsius.“ | 

Duobė buvo apvali, maždaug 50 metrų skersmens ir 8 me- 
trų gylio. Sienos buvo glaudžiai išklotos akmenimis, taip, kad 
neįmanoma net piršto tarp jų įkišti. Šioje duobėje padarė atski- 
rus skyrius: sandėliukai, drabužinė, šulinys, virtuvė ir dvi ilgos 
patalpos barakams su gultais. Požeminio kalėjimo stogas buvo 
sunkios sijos, ant jų užmesta akmenų, žemių ir visokių šiukšlių. 
Dviejose vietose palikti plyšiai, per kuriuos buvo nuleistos ko- 
pėčios. Vienos kopėčios buvo skirtos kaliniams, kitos, patoges- 
nės, - vokiečiams prižiūrėtojams. 

Kai bunkeris buvo parengtas, jo statybininkų jau nebevežė 
nakvoti į kalėjimą. Priešingai, į Panerių bunkerį iš gestapo ėmė 
vežti naujus kalinius. Iš aštuoniasdešimties čia atvežtų žmonių 
septyniasdešimt buvo žydai, devyni - rusų karo belaisviai ir vie- 
nas lenkas - nubaustas už tai, kad slėpė jaunutę žydų mergaitę. 

Bunkeris buvo apjuostas dviem spygliuotos tvoros eilėmis, po 
tvora pridėta minų. Tačiau nusprendė, kad ir to maža - aplink 
stovėjo sargybiniai su automatais rankose. 

Šloime Golas, vienas iš išgyvenusių Panerių bunkerio kali- 
nių, man papasakojo: 

„Kai visi aštuoniasdešimt sulaikytųjų atsidūrė bunkeryje, pas 
mus nusileido šturmfiureris - aukštas blondinas auksiniais dan- 
timis. Apžiūrėjęs požeminį kalėjimą, jis iškvietė visus į lauką ir 
pasakė mums kalbą: „Nuo šios dienos jūs liekate čia dirbti. Čia 
jums bus neblogai. Maistas bus geras ir jo bus pakankamai. Jūs 
čia esate nuolatinėje valstybės tarnyboje. Kaip žinoma, lietuviai 
įvykdė daugybę piktadarybių, nužudė 90 tūkstančių žmonių. 
Čia pūva aukų kūnai. Tai nepriimtina pasauliui ir istorijai. To- 
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dėl reikia ištrinti visus nusikaltimų pėdsakus. Tam reikia iškasti 
visus kūnus ir specialiuose laužuose juos sudeginti, paskui viską 
užglaistyti, kad neliktų nė menkiausių pėdsakų. Kaip parengti 
laužavietes, jus pamokys atskirai. Jei kūnus sudeginus liks di- 
desnių žmonių dalių, jas reikės permalti ir pelenus sumaišyti su 
smėliu. Jei dirbsite sąžiningai, išsiųsime jus į Vokietiją, kur kie- 
kvienas išsirinks specialybę pagal sugebėjimus.“ 

Paskui pasigirdo įsakymas nuleisti medines kopėčias (skirtas 
mums) ir jomis nusileisti į duobę. Kai mes visi atsidūrėme vidu- 
je, kitomis, patogesnėmis, kopėčiomis pas mus nusileido šturm- 
fiureris su savo adjutantais Krasu ir Fidleriu. Jis sustatė mus į eilę 
ir tęsė: „Kaip girdėjote, jūs liekate pas mane dirbti, tačiau, kad 
nesugalvotumėte bėgti, jus būtina surakinti geležimis.“ 

Tada pats šturmfiureris atnešė paruoštą grandinę ir vienam 
iš mūsų uždėjo paaiškindamas, kaip tai daroma. Paskui pašaukė 
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kalvį. Iš eilės išėjo Abramas Gamburgas, kuris anksčiau buvo pri- 
sistatęs kaip kalvis. Kiekvienas iš mūsų turėjome pastatyti koją ant 
plytos, ir šturmfiurerio akyse Gamburgas surakino mus grandine 
aukščiau batų. Dėl to galėjome žengti tik trumpus žingsniukus. 
Tuomet šturmfiureris priėjo prie kiekvieno iš mūsų ir patikrino 
kalvio darbą. Be to, kiekvieną nuodugniai išklausinėjo, iš kur jis, 
kiek metų, kokios specialybės. Ir vėl pakartojo: „Nemėginkite 
bėgti - iš Panerių dar niekas nepabėgo. Kas dvi valandas tikrina- 
mos grandinės. Jei paaiškės, kad jos netvarkingos, tuoj pat lauks 
mirtis. Einant grandinės turi skambėti kiekvieno atskirai, o tam 
reikės aukščiau kelti kojas. Dirbti turite gerai, kaip sau. Už ma- 
žiausią sabotažą ar drausmės pažeidimą - sušaudymas.“ 

Paskui įsakė lipti į viršų ir ištraukti kopėčias. Vokietis pakėlė 
savo kopėčias.“ 


„Figūros“ 


Šloime Golas tęsia pasakojimą: 

„Keturi prižiūrėtojai nuvedė mus į darbą. Iš pradžių - į įran- 
kių sandėlį, kur buvo laikomi kastuvai, kirtikliai, dėžės, žarste- 
kliai, laužtuvai, grėbliai, kirviai. Kiekvienas ima, kas reikalinga, ir 
vėl traukiame. Pakeliui sutinkame šturmfiurerį ilgais kailiniais — 
buvo jau šalta. Jis įsako įrankius padėti atgal, kadangi tam, kad 
priprastume prie darbo, pirmą kartą jų neprireiks. „Apipuvusius 
kūnus nešiosite plikomis rankomis.“ Ir, norėdamas įrodyti, jog 
jokių ceremonijų nebus, jis paėmė pliauską ir „pavaišino“ mus 
pirmaisiais smūgiais: „Drausmė, aš jums sakau, drausmė!“ 

Tada mus nuvedė prie vienos iš pagrindinių masinių kapaviečių. 
Kai tik pamatėme daugybę kūnų, gulinčių vienas ant kito, daugelį 
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mūsų supykino, kitus surėmė spazmai, akis užplūdo ašaros. Atro- 
dė, neįmanoma prie kūnų net prisiliesti. Pasipylus smūgių krušai, 
pagaliau prasidėjo darbas. Kitomis dienomis mums leido naudoti 
įrankius kūnams iškasti ir juos nunešti prie laužo. Be to, šturmfiu- 
reris pridėjo, kad privalome apskritai pamiršti, jog kūnai kadaise 
buvo žmonės. Šiandien tai mirę objektai ir juos reikia vertinti kaip 
daiktus - baslius ar panašiai. Dėl to mums buvo uždrausta numi- 
rėlius vadinti žmonėmis ar kūnais. Šturmfiureris pasirūpino, kad 
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skaičiuodami ar ataskaitoje vadintume juos „figūromis“. 


XXX 


Belaisvis Konstantinas Potaninas, atsidūręs Paneriuose ir per 
stebuklą išsigelbėjęs, papasakojo: 

„Mes paėmėme kastuvus ir nuėjome toliau. Pamatėme didelę 
duobę. Žmonės, kaip ir mes, surakinti grandinėmis, stovi, ver- 
čia smėlį žemyn. Baisus dvokas trenkia iš toli, prieiti neįmano- 
Lėgelis. Abu apsirengę kailiniais, iš kišenių kyšo vyno buteliai. 
Jie juos dažnai išsitraukia ir gurkšteli. Fidleris moko mus dirbti. 
Pradeda vokiškai, baigia lenkiškai: 

— Jei rasite kaulų, atidėkite juos į šalį. Pas mus niekas nepra- 
puola. 

Aš spaudžiu kastuvą, tačiau jis nelenda į žemę. Sušunku: 

— Lavonas, čia guli lavonas! 

— Ne, ne lavonas, o figūra! - juokiasi Lėgelis ir gurkšteli vyno 
iš butelio. - Jei randi figūrą, turi ją nuvalyti, ji turi būti gerai pas- 
tebima. - Ir dar baubia: - Greičiau! Daugiau smėlio ant kastuvo! 
Nuvalyk nuo figūros smėlį! Greičiau! Greičiau! Aš išmokysiu 
tave dirbti. 
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Atėjo pats šturmfiureris. Beje, kiekvieną kartą, kai jį matau, 
jis apsirengęs vis kitais drabužiais. Ką tik buvo baltais veltiniais ir 
kailiniais, dabar - su batais ir odiniu paltu. Atsistojęs prieš mane, 
liepė liautis kasti ir kartu su kažkokiu Michelsonu (buvusiu res- 
torano darbuotoju iš Vilniaus) nešti figūras, toliau kas kiti. 

Mes gauname neštuvus, padirbtus ir dviejų beržinių pagalių, 
prie kurių prikaltos dvi lentutės, ir šturmfiureris atveda mus prie 
kitos duobės. Ten, duobėje, stovi pažįstami darbininkai: Icikas 
Dogimas, Beilicas, Čmelinas, Goldbergas. Jie traukia iškastas 
figūras, atideda jas į šalį. Mes turime jas paimti. Figūros per- 
maišytos: galvos, rankos, kojos persipynusios, kai kurių veidai 
pridengti. Moterų kaklus apsikabinusios vaikiškos rankelės. Štai 
vyras ir moteris prisiglaudę vienas prie kito. Kai kurie nuogi, 
kiti apsirengę. Iš po žemių kyšo kojos ir į kumštį sugniaužtos 
rankos. Oda jau netekusi spalvos, ji juoda. Kūnai taip pat skir- 
tingi: žali, raudoni, mėlyni - visų vaivorykštės spalvų. Tai dėl 
to, kad drėgnoje žemėje įvairių spalvų drabužiai nudažė kūnus. 
Kai kurios figūros plonos kaip popierius - žemesniuose sluoks- 
niuose. Kitoms trūksta kūno dalių. Galvos yra, o apatinės dalys 
išsimėčiusios.“ 


4144 


Kartą šturmfiureris pastebėjo, kad du figūrų nešiotojai eina 
netvirtu žingsniu ir susiėmę už galvos. Kai paklausė apie svei- 
katą, gavo atsakymą, kad skauda galvą, pakilusi aukšta tem- 
peratūra. 

— Ko gi jūs tylite? Eime, aš palydėsiu jus į ligoninę. 

Kaliniai pakluso. Nuėjo su šturmfiureriu, kuris nuvedė juos 
maždaug kilometrą ir nušovė specialiai parengtoje duobėje. Nuo 
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to laiko kiekvieną ligonį „palydėdavo“ į ligoninę. Kai dirbantieji 
apie tai sužinojo, net labiausiai sergantys, karščiuojantys dirbo 
iš paskutiniųjų. 


„Specializacija“ 


Kalinius paskirstė pagal specializaciją: „figūrų“ atkasinėtojas, 
nešiotojas, malkų ruošėjas, ugnies meistras, kaulų smulkintojas 
ir požymių užglaistytojas. 

Visų brigadininkas, atsakingas už darbų atlikimą, buvo Mo- 
tė Goldbergas (buvęs užsakymų priėmėjas Šuro parduotuvėje). 
Goldbergas turėjo sekti, kad darbus atliktų kokybiškai ir kie- 
kvienas kalinys būtų savo vietoje. 

Kartą, atkasdamas kūnus, Goldbergas atpažino savo žmoną 
ir du vaikus. Atiduodamas paskutinę pagarbą savo artimiesiems, 
jis pats nunešė juos prie laužo ir, kai kūnai ėmė degti, sukalbėjo 
Kadeš (maldą už mirusiuosius). 

Figūrų atkasinėtojai - tai juodadarbiai. Jų užduotys papras- 
čiausios: atkasti lavoną, specialiais grėbliais ištempti jį iš duobės ir 
paruošti nešiotojams. Jei pasitaiko du vienas prie kito prišalę kū- 
nai, juos atskiria ir suskaičiuoja atskirai. Figūros turi būti švarios, 
jokių smėlio pėdsakų. Jei randamos atskiros kūno dalys, skaičiuo- 
jama taip: keturios rankos ir dvi kojos - viena figūra, du kūnai be 
rankų ir kojų - viena figūra, dvi galvos - taip pat viena figūra. 

Atkasant naują masinę kapavietę, būtinai turėjo dalyvauti ir 
Veisas. Jis - tūkstančių žmonių naikintojas - kaip niekas kitas 
gerai žinojo kapaviečių vietas. Apšniukštinėdamas lauką, ne- 
klysdamas pasakydavo: „Čia, čia, čia...“ Jei duobė pasirodydavo 
tuščia - kūnai išnešti ir sudeginti - jis darbininkams įsakydavo 
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keletą figūrų numesti atgal. Jei po karo kas nors sugalvotų paka- 
sinėti Paneriuose, rastų ne tūkstančius, o tik keliasdešimt aukų. 

Figūrų nešiotojai taip pat priklausė juodadarbių kategorijai. 
Vienu kartu jie dviese ugnies meistrams turėjo atnešti tris figū- 
ras. Visą darbo dieną turėjo tiksliai skaičiuoti kūnus. 

Malkų (o tiksliau - rąstų) ruošėjai dirbo lengviau, o svar- 
biausia - švariau. Gretimuose miškuose jie kirto medžius ir vežė 
juos į Panerius. 

Ugnies meistrai, vokiečių požiūriu, buvo labai svarbūs dar- 
buotojai. Jie kūrė laužus, reikiama tvarka dėjo kūnus ir juos de- 
gino. Prieš metant į laužą, kiekvieną figūrą reikėjo kruopščiai 
apžiūrėti, patikrinti kišenes ir viską iš jų išimti. Vienas darbi- 
ninkas replėmis išlupdavo auksinius dantis ir sudėdavo juos į 
atskirą dėžę, kurią vėliau išsinešdavo Veisas arba šturmfiureris. 

Kaulų sijotojai turėjo surinkti visus likusius kaulus ir kau- 
lelius, nesudegusius ar tik apsvilusius deginant kūnus. Dėdavo 
juos į dideles akmenines girnas ir maldavo į smulkius miltelius, 
kurių jau neatskirsi nuo pelenų. Susmulkintą masę sukraudavo į 
karučius ir pristatydavo išbarstytojams. 

Sijotojai savo darbą atlikdavo skirtingose vietose. Tuščiose kapa- 
vietėse jie stodavo šalia didelio metalinio tinklo ir kastuvais stum- 
dydavo masę, kad ši išbirtų per tinklo skylutes. Į išbirusią masę pil- 
davo žemių. Kastuvas žemių ir kastuvas to, kas turėjo būti nepanašu 
į žmonių pelenus. Visa, kas neišsisijodavo, net labai smulkūs kaulų 
gabalėliai, būdavo grąžinami į girnas ir dar kartą permalami. 

Kapavietėse triūsė požymių užglaistytojai. Jie grėbliais vėl 
kruopščiai permaišydavo gaunamą pelenų ir smėlio masę, iš- 
skirstydavo didesniame plote ir ant viršaus užmesdavo papras- 
tos žemės. Išlygintas plotas buvo laikomas pabaigtu darbu. 
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Laužavietes rengdavo taip. Žemėje kas pusantro ar du metrus 
iškasdavo tris lygiagrečius griovius. Plotis 50 cm, gylis 60 cm, 
ilgis 8 m. Juos kryžmai kirto trys kiti grioviai. Viduryje, griovių 
sankirtoje, buvo įkasami keturi 5 m aukščio rąstai. Viršuje jie 
buvo suglaudžiami ir perrišami virve. 

Išeidavo kažkas panašaus į medinį kūgio formos vamzdį. Iš 
kiekvienos vamzdžio pusės klodavo po penkis 8 m rąstus. Pas- 
kui - sausas šakeles, ir tik ant viso to viršaus - kūnus. Kojos - į 
vidų, galva - į išorę. Taip guldydavo kūnus ratu, dviem eilėmis. 
Ant viršaus - sausos trumpos malkos, apipiltos mineraliniu te- 
palu ir benzinu. Tai buvo pirmasis sluoksnis, ant jo tokiu pat 
būdu buvo kraunamas antrasis, tačiau ratas mažesnis, - ir kitas 
„aukštas“... Galų gale turėdavo išeiti piramidė iš 3500 kūnų. 

Į parengtą piramidę per medinį vamzdį pildavo dvylika ki- 
birų tepalo ir keletą litrų benzino, o į keturis plyšius kanaluo- 
se - po tris ąsočius alyvos ir benzino. Uždegdavo įmesdami į 
krūvą degančią malką, pirma išmirkytą benzine ir alyvoje. Lau- 
žas kaipmat užsiplieksdavo - garsiai ir stipria liepsna. 

„Aš buvau ugnies meistras, - pasakojo Golas, - tai labai sun- 
kus, pragariškas išmėginimas. Dūmai, suodžiai gniauždavo ger- 
klę ir neleisdavo kvėpuoti. Laužas degdavo 7-10 dienų. Reikėda- 
vo stovėti prie jo ir sergėti, ar neiškrito kūno dalys. Geležine liže 
turėdavau jas susemti ir vėl įmesti į ugnį.“ 

Tokia buvo darbų tvarka. Ji nesikeitė, kol buvo sudeginta 
56 800 kūnų, tai sudarė maždaug pusę Panerių aukų. 
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Atviros kapavietės 
Isakas Dogimas, vienas iš tų, kuriems pavyko išsigelbėti iš Pane- 
rių, papasakojo: 

„Iš pradžių mes atkasėme chapūnų laikų masinę kapavietę. Ji 
buvo maždaug 150 metrų nuo Gardino kelio. Laikotarpio orien- 
tyras buvo randami rankšluosčiai ir muilas. Tada žmonėms nu- 
raminti buvo sakoma, kad jie vyksta į darbą ir turi su savimi 
pasiimti rankšluostį ir muilo. Tai buvo jauni vyrai, ant krūti- 
nių - geltoni antsiuvai, akys užrištos, rankos surištos už nuga- 
ros. Ten buvo 9000 lavonų, tarp jų - 500 belaisvių ir dvasininkų 
juodomis sutanomis. Kūnai buvo protarpiais apipilti kalkėmis. 

Antroji kapavietė - nukankinti keturiasdešimt pirmųjų rug- 
sėjo 1-osios akcijos metu. Vyrai, moterys ir vaikai. Ne visi nu- 
rengti, kai kurių kišenėse - buto raktai. Žmonės tikėjosi sugrįžti. 
Suskaičiavome 9500 lavonų. 

Trečioji kapavietė - antrojo geto naikinimo keturiasdešimt 
pirmųjų lapkritį rezultatas. Pirmą kartą susiformavo žudynių 
sistema - šūvis į pakaušį iš už nugaros. Išilgai duobės buvo nu- 
temptas laidas, už kurio žmonės užsikabindavo, griūdavo, suda- 
rydami lygią eilę. Ten mes suskaičiavome 10 400 aukų. Beveik 
visi vaikai be sušaudymo žymių, tik su baisiai išsikišusiais liežu- 
vėliais. Galima numanyti, kad vaikai užkasti gyvi. 

Ketvirtoji kapavietė - pati didžiausia. Ten gulėjo 24 000 la- 
vonų, dauguma - su geltonais antsiuvais. Šioje duobėje užkasti 
ir nežydai: dvasininkai, vienuolės, lenkai, partizanai, vokietis su 
munduru ir daug sovietų belaisvių. 

Penktoji kapavietė - netoli nuo antrosios: 3500 vyrų, moterų 
ir vaikų. Visi nuogi. Nužudyti kulka į pakaušį. 
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Šeštoji kapavietė, kaip ir penktoji - joje visi nuogi. Šioje su- 
skaičiavome 5000 lavonų. 

Atskira duobė politiniams kaliniams. Atvežti iš Lukiškių ka- 
lėjimo. 51 negyvėlis. Ten aš atpažinau savo svainį Šmuelį Sacą, 
jis buvo paimtas iš geto kaip komunistas. 

Atskirose dviejose duobėse gulėjo keturiasdešimt trečiųjų 
balandžio 5-osios aukos. Visi taip pat nuogi, kaip mama pagim- 
dė. Vyrai, moterys, vaikai. Naujose kapavietėse gulėjo nužudyti 
žydai, kuriuos surado po geto naikinimo „avietėse“. 

Mūsų darbo dienomis, kai deginome lavonus, matydavau, 
kaip atveždavo būrį žmonių sušaudyti. O būtent: keturis šimtus 
žydų iš Vaivari, vėliau - trisdešimt vieną lenką ir penkiasdešimt 
čigonų. Vykstant žmonių sušaudymo akcijai, mus atleisdavo nuo 
darbų. Turėdavome nusileisti į bunkerį ir pralaukti, kol baigs sa- 
vo juodą darbą. Tačiau aukų verksmas ir riksmai prasiskverbda- 
vo pro mūsų bunkerio sienas. 

Kartą, dėdamas kūnus ant laužo, atpažinau savo šeimą: ma- 
mą, žmoną, tris seseris ir dvi giminaites. Žmoną atpažinau iš 
medaliono, kurį padovanojau jai vestuvių proga. Kai žmona 
jau degė ugnyje, sugebėjau nuo jos kaklo nukabinti papuošalą. 
Mudviejų - jos ir mano - portretines nuotraukytes, kurios buvo 
medaliono viduje, ugnis jau buvo spėjusi praryti. “ 


Kasimas 


Pirmą dieną, kai nuleido į bunkerį, tapo aišku, kad iš čia pabėgti 
neįmanoma. Darbo metu tikrino kiekviename žingsnyje. O mes 
juk surakinti grandinėmis. Bunkeris apjuostas dviguba apsaugos 
juosta ir spygliuota tvora. Aplink - užminuotas laukas. Atviras 
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tik vienas siauras keliukas. Prie jo stovi sargybinis su automatu, 
toliau antras, trečias - taip kas kelis šimtus metrų. Aplink pilna 
esesininkų. O kas pusantros valandos į bunkerį nusileidžia spe- 
cialus patrulis ir tikrina grandines. 

Šturmfiureriui aiškiai įsakyta: jokių pabėgimų, kad neliktų 
liudininkų. Pabaigus darbus, jis pats šiuos aštuoniasdešimt su- 
šaudys, sudegins tuose pačiuose laužuose ir išvažiuos į Berlyną. 

Ir vis dėlto bunkeryje buvo žmonių, kurie nenustojo kurti pabė- 
gimo plano. Isakas Dogimas ir Šloime Golas buvo sumanymo inici- 
atoriai. Susitarę su inžinieriumi Jurijumi Farberiu, taip pat bunkerio 
kaliniu, ir dar dviem, jie penkiese pradėjo kasti tunelį. Landa, kuri 
turėjo nutįsti po spygliuotomis užkardomis iki pušyno, privalėjo 
būti ne trumpesnė kaip 30-35 metrai. Farberis, naudodamasis iš 
vokiečio pasivogtu kompasu, viską apskaičiavo. Rausdavome naktį, 
kai visi miegodavo pavargę nuo sunkių alinančių darbų. Rizika di- 
delė, tačiau prarasti taip pat nėra ko - ateitis žada vien tik mirtį. 

Iš pradžių iškasėme nuo pašalinių akių paslėptą 2,5 metro 
gylio šulinį. Jis ėjo iš mūsų valgomojo kambario. Įrankių ne- 
buvo. Kasėme plikomis rankomis arba pagaliukais. Kai rankos 
ėmė kraujuoti, ėmėme kasti šaukštais. Ir taip - metras po metro. 
Smėlį pylėme į plyšius tarp sienų, sukaltų iš lentų. Gerai, kad 
bunkeris buvo labai aukštas ir niekas nieko nepastebėjo. Kad iš 
viršaus neužgriūtų, pastatėme atramas. Iš pradžių kasėme pen- 
kiese, vėliau atsirado pagalbininkų. Niekur nedingsi - baisu, kad 
gali būti užpiltas gyvas. Tačiau troškimas gyventi stūmė tik pir- 
myn. Sugebėjome į požeminę landą netgi įsivesti elektrą. Laidą 
slapta nutiesėme nuo vokiečių apsaugos posto, ir tapo šviesu. 

Sunkiausia buvo apsispręsti dėl tunelio krypties: kaip apei- 
ti apsaugos postus ir išvengti masinių kapaviečių, kurių aplink 
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buvo daugybė. Vis dėlto vieną kartą kapavietės neišvengėme, 
prireikė keisti tunelio kryptį ir kasti toliau. Sunkus darbas iš pa- 
skutinių jėgų tęsėsi tris mėnesius. Ir štai pagaliau jis baigtas - tu- 
nelis parengtas. 

Keturiasdešimt ketvirtųjų gegužės 29-ąją, ketvirtą valandą 
ryto, kai kontrolės patrulis paskutinį kartą mus patikrino ir išli- 
po iš bunkerio, visus pažadino Isakas Dogimas. Žmonės išgirdo: 
„Tunelis parengtas, kas nori bėgti - klausykit mano įsakymo!“ 
Žmones suskirstė po dešimt, kiekviename dešimtuke - po vadą. 
Greitai nusiėmėme grandines, nes jos jau anksčiau buvo nudil- 
dytos - prilaikė tik viela, kurią lengvai buvo galima nusivynioti. 

Pirmasis į tunelį leidosi Dogimas. Po jo - dešimtukai su sa- 
vo vadais. Kitame gale Dogimas nutraukė elektros prievadą, kad 
būtų tamsu, ir atsargiai ėmė šalinti paskutinį žemės sluoksnį. 
Dvelktelėjo gaivaus oro gūsis, tolumoje sužaižaravo paskutinio 
jų sudėto laužo šviesa. Pašnibždomis grandine buvo perduotas 
įsakymas: „Eiti!“, ir vienas paskui kitą visi aštuoniasdešimt žmo- 
nių išlindo į miškelį. Sargyba buvo visai netoli tos vietos. Visi 
stengėsi žengti tyliai, atsargiai. Staiga kažkieno koja užmynė ant 
šakos, pasigirdo trekštelėjimas. Sargyba akimirksniu atidengė 
ugnį, pakilo raketos, apšviesdamos dangų ir žemę. 

Bėgliai kiek įmanydami greičiau puolė į tamsą, prie tvoros. 
Tačiau kulkų neaplenksi - švino liūtis aplink guldė žmonės... Iki 
partizanų Rūdninkų girioje nusigavo vos vienuolika bėglių. 


Prie kapaviečių Paneriuose 


Paneriuose - mano motina, vaikas, draugai. Jų kūnai sudeginti 
laužuose, kaulai susmulkinti - neturėjo likti nė kruopelytės! At- 
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rodytų, lyg tuose laužuose būtų sudegusi mano širdis. Tačiau šiuo 
metu mane jaudina ir kita - giliai širdyse pasėtas priešiškumas... 

Kelias puikus! Dešinėje - dangaus mėlynė, saulėlydžio švie- 
soje eglės ramios ir didingos. Nejau tai kelias į rojų? Ir rojus toks 
gražus? Daugybė tūkstančių žmonių nuėjo būtent šiuo keliu. 

Einu su trimis partizanais: Šloime Golu, Dogimu ir Glazeriu. 
Jie keturis mėnesius surakinti dirbo šį baisų darbą. Jie iš tų vie- 
nuolikos, kurie išsigelbėjo iš bunkerio. 

Dabar mes einame keliu, kur mūsų artimieji praleido pasku- 
tines savo gyvenimo minutes. Ant pirmųjų vartų, į kairę nuo 
Gardino kelio, iš kurio atvykdavo juodieji „voronokai“, vis dar 
tebekaba vokiškas skydas: „Įeiti netgi vokiečių karininkams 
griežtai draudžiama!“ Žengiame pro vartus ir dvi spygliuotos 
tvoros eiles ir traukiame gilyn į pušyną. 

Paėjus apie šimtą žingsnių, Golas man rodo: „Tai paskutinė 
masinė kapavietė, kurią atkasėme prieš pabėgdami. Čia, mūsų 
skaičiavimais, - daugybė tūkstančių lavonų.“ Sukandęs dantis, 
einu prie kapavietės. Siaubingas kvapas priverčia sustoti. Prieš 
mane - didžiulė duobė, maždaug penkiasdešimt žingsnių skers- 
mens. Viduje - krūmų salelė. Į duobę veda ilga gilėjanti tranšėja. 

Glazeris pasakoja, kad per šią tranšėją dar keturiasdešimt pir- 
mųjų gruodžio 6 dieną jį vedė į kapavietę sušaudyti. Iš pradžių 
jam įsakė nusirengti. Bet kadangi jo apatinės kelnės buvo labai 
suplyšusios, jų leido nenusimauti. Geriausius drabužius kaipmat 
išsidalydavo kareiviai. Tuo metu tranšėja buvo gilesnė nei da- 
bar - maždaug 6 metrų. Ko gero, vėliau užpylė tuos, kurie krito 
negyvi nenubėgę iki duobės. Į ją vedė po šešis žmones, krūmų 
salelėje, duobės viduryje, jis pamatė automatų vamzdžius. Prie- 
šais jį, duobės viršuje, stovėjo Švainenbergas su dviem padėjė- 
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jais ir pro binoklius atidžiai stebėjo, kas vyksta duobėje. Išgirdęs 
įsakymą „Ugnis!“ Glazeris parkrito ant žemės. Pasigirdo šeši 
šūviai. Trys žmonės užvirto ant jo, aptaškydami veidą krauju. Iš 
po lavonų jis matė, kaip buvo sušaudytos kitos šešios aukos. Jis 
girdėjo jaunos, dar nenužudytos merginos maldas, kuri prašėsi 
mirties po to, kai buvo sušaudyta jos motina. 

Kai šaudymai liovėsi, Glazeris pabėgo. Jis negalėjo įsivaiz- 
duoti, kad vėl atsidurs Paneriuose ir vėl pabėgs! 

Nusileidome į duobę. Drėgname smėlyje voliojosi suplėšyti 
pinigai, popieriukai, sumindyti geto dokumentai. Čia pat mėtėsi 
vaiko marškinėliai. Taukuotame popieriuje, aišku, „aptarnaujan- 
tis personalas“ buvo atsinešęs maisto - duonos, kažkas panašu į 
dešrą. Mėtėsi suplyšęs batas, suplėšytos fotografijos, talių skiau- 
tės, netgi pora tfilinų““, kuriuos į kelionę buvo pasiėmęs tikintis 
žydas. Pasijutęs besąs „pažįstamoje aplinkoje“, pratęs liesti nu- 
mirėlius plikomis rankomis, Golas šoka į duobę, apžiūrinėja kū- 
nus, mėgina atspėti, kas jie ir iš kur. Aiškina man, kad atpažino 
žmones iš „Kailio, H. K. P. darbo lagerių - lavonai dar neseni, 
juos galima atpažinti. Staiga suriko, kad rado daktaro Feiguso 
kūną. Ir tikrai - mes visi atpažinome žinomą Vilniaus gydyto- 
ją, kurį sušaudė likus kelioms savaitėms prieš į miestą įžengiant 
Raudonajai armijai. 

Čia pat randame ir liudijimą, kad Lazarijus Rudnickis gete 
baigė vidurinę mokyklą. Tekstas skelbia: 

„Vilniaus getas 

Kultūros skyrius 

Patvirtiname, kad Lazarijus Rudnickis gete baigė vidurinę 


mokyklą. 


*“* Priemonė, naudojama meldžiantis. Dar vadinama filakterijais. 
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Parašai: Kultūros skyriaus vedėjas (parašas neaiškus), moky- 
klos mokytojas Broido; 

mokyklos vedėjas (parašas neaiškus). 

Lietuva. Getas. 1943 metai.“ 


1 


Dar vienas pusiau suiręs kūnas. Žili plaukai, maždaug 55-60 metų 
amžiaus. Veidas visai neatpažįstamas, pajuodęs, vietoj akių - sky- 
lės... Staiga Golas užtraukia žydišką dainą „Suplėšytas lapelis“. 
Dainą skiria dukrelei Sarai, sušaudytai dar iki sušaudant tėvą. 


Jei nuodinga gyvatė įgeltų man į širdį, 
Ją pakirstų širdies nuodai, 
Nuodingesni nei jos žandai. 


Tu išėjai, mano brangus vaikuti, 

Mano širdele, švelnus zuikuti. 

Tu išėjai - negrįši atgalios, 

Nesugrąžins nei tėčio raudos, nei mamos. 


Siela, širdis pasrūva krauju, 
Siela dejuoja, širdžiai gailu. 
Kančia ją plėšo, drasko skausmu - 
Negrįš mergaitė jokiu keliu! 


Kodėl, Dangaus Valdove, mūsų neapgynei? 
Kodėl mūs laimę amžiams nuvylei? 

Dvi sielos pavirto į nieką, 

Už kokias nuodėmes likimas taip pliekia? 


Iš VILNIAUS GETO | 233 


Norėjau apakti, nebematyti, 
Artėjančios vasaros džiaugsmą nuvyti. 
Norėjau nuginti gėles skaisčias, 

Kurios džiugindavo mano vaiko dienas! 


Norėčiau numirti, 
Susijungti su dukros siela, 
Taip būčiau laimingas 
Vėl su Sara drauge! 


Kūnų degintojai lydėjo mane vaikštant po Panerių laukus. Jie 
parodė kapų duobes, iš kurių iškasdavo lavonus. Kiek dar liko 
nerastų kapų - sunku suskaičiuoti. Netoli geležinkelio, maždaug 
kilometras nuo Gardino kelio, į vieną iš kapaviečių veda per vi- 
durį įgriuvęs tiltelis. Štai šiuo tilteliu, medžiojami mirtinų kulkų, 
žmonės bėgo ir krisdavo ant žemės, į kapavietę. Kiekviena kapa- 
vietė turėjo savų ypatumų, pasakojo mano palydovai. 

Paklausiau Dogimo, kur žmonių pelenai. Dogimas atvedė 
mane prie duobės ir pagaliuku pakapstė žemę. Po viršutiniu gel- 
tono smėlio sluoksniu pastebima tamsi masė. Ji lipni, pilka. Imu 
į ranką žiupsnelį pelenų ir spaudžiu prie širdies. 

Visus statinius, dirbtuves, spygliuotas užtvaras aplink ka- 
pavietes vokiečiai sunaikino. Iš bunkerio, kuriame gyveno aš- 
tuoniasdešimt žmonių, deginusių lavonus, liko tik didelė apvali 
duobė plytgaliais sutvirtintomis sienomis. Ir vėl Dogimas pri- 
simena, kaip rengė pabėgimą. Mes stovime prie tunelio, kurį 
žmonės išrausė plikomis rankomis ir šaukštais. Tik praradę vi- 
sas kitas viltis ir vedini begalinės aistros gyventi jie galėjo šitaip 
išrausti Žemę. 
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1944 m. liepos 20 d. išlaisvintame Vilniuje mane aplankė pagy- 
venusi lenkė ir perdavė laišką, kurį ji rado palėi kelią, vedantį iš 
Gardino į Panerius. Laišką sudarė du lapeliai. Raudonu pieštuku 
buvo lenkiškai parašyta: „Perduoti žydams.“ Moteris išsaugojo 
laišką, kaip ji pati sakė, butelyje. Dabar ji pildo pasmerktųjų va- 
lią ir perduoda jį žydams. 

Laišką skaitėme kartu su draugais. Skaitėme ir galvojome. 
Atrodė, kad mūsų, dvejus metus pragyvenusių gete, jau niekas 
nebegalėtų sukrėsti. Pasirodė, mes dar nepakankamai žinojome, 
koks neišsenkantis buvo pabaisų iš gestapo žvėriškumas, kai jie 
kankino mūsų brolius. 

Pateikiu laiško santrumpą, originalas saugomas Lietuvos žy- 
dų muziejuje. Kruvinas dokumentas byloja: 

„Prašymas mūsų broliams ir sesėms žydams. 

Brangūs broliai ir seserys. Kreipiamės į jus su dideliu prašymu. 
Pirmiausia atleiskite, jei suteiksime jums skausmo. Mes nežinome, 
kuo nusikaltome. Mums, gyviesiems, neleido gyventi. Kai atima 
gyvybę, tai dar nieko. Tačiau mūsų vaikus niekingai kankino. Aš- 
tuoniolikmetes merginas iškrypėliškai prievartavo, be to, motiną 
priversdavo žiūrėti. Vėliau motinas visiškai išrengdavo, statydavo 
prie sienos, surišdavo rankas virš galvos ir raudavo plaukus, lie- 
žuvius, badydavo smeigtukais. Akis ištepdavo išmatomis. Vyrus 
vertė išsitraukti lyties organus ir, įbedę perkirptus laidus, ilgai lai- 
kydavo, kol pajuosdavo. O tuo metu tvirtindavo: „Pakaks jums 
gyventi. Mes jus visus pribaigsime. Pribaigti galima greitai, bet 
mes jus nukankinsime. Jums nebesinorės gyventi ir laukti sovie- 
tų.“ Nupjaudavo rankų ir kojų pirštus. Žaizdų neleisdavo perrišti, 
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kraujas liejosi upeliais. Mus kankino keturias dienas. Paskui - į 
Panerius. Mūsų buvo 45 vyrai ir moterys, mes slėpėmės prie ka- 
nalo drauge su kita grupe - 67 paaugliais ir vaikais. 

Laišką išmetame pakeliui į Panerius, kad geri žmonės ati- 
duotų jį žydams. Jei jie už mus, 112 žmonių, nužudys nors vie- 
ną fašistą, padarys mūsų tautai kilnų darbą. Su ašaromis akyse 
prašome: „Keršto! Keršto!“ Rašau lenkiškai, nes, jei kas ras laiš- 
ką žydų kalba, jį sudegins, o lenkiškai parašytą geras patikimas 
žmogus perskaitys ir atiduos likusiems žydams. Mes atsisveiki- 
name su jumis, atsisveikiname su pasauliu šaukdamiesi keršto. 
Rašo Gurvičius ir kt. 

1944 m. birželio 26 d.“ 


Negęstantis deglas 


Aš vėl savo mieste. Su kastuvais, maišais einame žiūrėti „avie- 
čių. Su manimi traukia Aba Kovneris, žydų keršytojų vadas. 
Jie pirmieji su sovietų kareiviais įsiveržė į miestą ir barikadose 
kovojo su vokiečiais. Ta liepos diena - Išvadavimo diena išaušo 
tiksliai per Iciko Vitenbergo žuvimo metines... 

Su mumis eina rašytojas partizanas Kačerginskis, su kuriuo 
kartu mes visi ginkluoti išsiveržėme iš geto ir pasitraukėme į 
miškus, kad atkeršytume priešams. Dar eina Viktoras Kempne- 
ris, pirmosios diversijos didvyris, kuris keturiasdešimt antrųjų 
gegužės mėnesį su bomba išsiveržė iš geto ir prie Naujosios Vil- 
nios nuvertė nuo bėgių vokiečių ešeloną. Su mumis ir narsi par- 
tizanė Zelda Treger, kuri įsigudrino aštuoniolika kartų grįžti iš 
miško į getą ir gelbėti žmones. Kartu su ja partizanė Reizl, viena 
iš pačių drąsiausių mūsų merginų. 
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Ten, kur dabar žingsniuojame, dar visai neseniai gyveno mū- 
sų broliai. Kiekviename žemės lopinėlyje, ant kiekvieno grindinio 
akmens pažymėtas mūsų likimas. Štai Vokiečių g. 19, iš kur į mirtį 
išėjo mūsų partizanų organizacijos vadas Icikas Vitenbergas. Štai 
Strašūno g. 12 - mūsų paskutinė barikada, kurią vokiečiai su- 
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VŽM 1783 F1.244 Žydų partizanai išlaisvinto Vilniaus gatvėse 


sprogdino dinamitu. Iki šiol čia, po griuvėsiais, dar palaidota apie 
šimtą žmonių. Mes sustojame, tylime - už mus kalba akmenys. 
Dabar sunku nustatyti, kas liko iš žydiškų knygų, rankraščių, do- 
kumentų, kuriuos gelbėdami tiek vargome ir rizikavome. Vokie- 
čių g. 29 paslėptos vertybės užverstos namo griuvėsiais. Vivuls- 
kio g. 18 name viskas sudegė. Tikriausiai ten nieko nerasime. 

Kai sovietų kareiviai jau priartėjo prie miesto, vokiečiai Stra- 
šūno g. 6 rado popierių saugyklą ir, kieme užkūrę laužą, viską 
sudegino. Visa, kas liko, - tai Avramo Reizeno laiško skiautė. Vi- 
sas apdegęs, iš jo likę tik dešimt vos įskaitomų paskutinių eilučių 
ir poeto parašas. Tačiau sveika, nepaliesta liko „avietė“ Strašūno 
g. 1 - mano name gete. Išgelbėta trys ketvirčiai „avietės“ Strašū- 
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no g. 8, kur buvo paslėpta apie du tūkstančius Strašūno bibliote- 
kos knygų. Išliko daug retų ir unikalių leidinių. 

Šiaulių g. 6 — viena iš svarbiausių „aviečių“ du aukštai po 
žeme, sujungti su kanalizacijos trasa. Šios „avietės“ statytojas 
Geršas Abramovičius eina kartu su mumis, ieškome jos kartu. Ir 
randame senus teatro vaidinimų plakatus, Alfredo Londoiso žo- 
dyno lapelius, greta - Šolom Aleichemo laiškai, Bialiko, Gorkio, 
Mendelio, Bergelsono kūriniai. Kairėje, kamputyje, - skulptū- 
ros. Mes jas išsikasame. Dauguma jų priklauso Ansko muziejui. 
Štai Tolstojaus galva - Iljos Ginzburgo darbas... 

Kai iškasėme Antokolskio skulptūrą „Dovydas“ ir išėmėme 
ją iš Žemės, pamatėme ranką, ir mane nukrėtė drebulys: ji buvo 
ne gipsinė, o žmogaus. Pasirodė, jog šioje „avietėje“ po geto pa- 
naikinimo slėpėsi žydai. Vienas iš jų mirė, ir jį palaidojo greta 
Antokolskio skulptūros. 

„„. O rytoj - ilgai lauktas susitikimas: eisiu pas savo išgelbėto- 
ją Janovą Bartoševič. 


*XX4 


Vaikštau po išvaduotą Vilnių, prieinu Žaliąjį tiltą. Jis susprog- 
dintas, guli vandenyje. Greta - laikinas medinis, patiestos siau- 
ros lentos. Praeidamas staiga matau: suspaustas tarp gelžgalių 
vandenyje guli vokiečių feldfebelis, vienas iš švainenbergų. Ant 
krūtinės - spindintis kryžius, jį skalauja vilnys. O priešais, ki- 
tame Neries krante, sargyboje stovi jaunas žydas partizanas su 
automatu rankose. Ir mintyse vėl matau virš jo galvos negęstantį 
mūsų kovos deglą. 
Vilniaus geto deglą! 
Maskva, 1944 m. vasara 
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Literatų gatvelė ir namo, kuriame gyveno Adomas Mickevičius, vartai. 
Vilniaus senamiestis, 1940 m. birželio 9 d., sekmadienis 
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Vilniaus Rotušė. 1940 m. birželio 9 d., sekmadienis 


d 
||) 
| Li 


i 
Li 
0 
Eini 
sių 
Šansi 


I || 
) 
2 
o "| 
: 
2 


Vilniaus senamiestis, 1940 m. birželio 9 d., sekmadienis 


Dominikonų gatvė. Vilniaus senamiestis, 1940 m. birželio 9 d., sekmadienis 
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Mėsinių gatvė ir Vokiečių gatvės fragmentas. Vilniaus senamiestis, 1940 m 
birželio 9 d., sekmadienis 


VŽM 5454 S. Bako piešinys. 


VŽM 3819 
S. Bako piešinys 
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VŽM 1844 F1.297 B. 
Šerešnevskio portretas. 
Fotografija 


VŽMP 2251/1 F1.397 
Umos Liubocki portretas. 


Fotografija 


VŽM 1819 F2.92 Iciko Vitenbergo portretas. 1945 m. 
piešinio fotoreprodukcija 
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VŽMP 2241 E1386 Vilniaus geto partizanai. Fotografija 
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VŽMP 2230 E1374 Vilniaus geto naujienų dpžvaloa, Fotografija 
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VŽM 3821 S. Bako piešinys 
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VŽMP 2417 F1.501 Iljos Šeinboimo 
portretas. Fotografija 
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VŽMP 2544 F2.384 
Š. Kaplinskio portretas. 
Fotografija 
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